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Светлой памяти моего учителя 

Виктора Павловича Калыгина, 

выдающегося ученого, 

который умел рассказывать о кельтах 

не только серьезно 



Кто такие кельты? 

К
ак-то раз в московском автобу
се, крепко застрявшем в проб

ке, ехали два студента. Сперва 

они говорили о компьютерах 

и технических новинках, а по

том один из них, с дредами и необъятным 

рюкзаком цвета хаки, ни с того ни с сего 

сказал: 

- А знаешь, я хочу себе татуировку 

на плече сделать. 

- М-м-м, а какую?-не очень-то заин

тересованно спросил его собеседник. 

- Какой-нибудь кельтский узорчик. 

Люблю все кельтское. 

Далее на некоторое время воцарилось 

молчание, после чего будущему облада

телю татуировки был задан вопрос: 

- Слушай, а кельты это вообще кто? 

Задумчиво почесав дреды, молодой 

человек не очень уверенно объяснил 

приятелю: 

- Это типа викингов, только в юбках. 

Наверное, более емкого и интересного 

определения мне, специалисту-кельто-
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логу, слышать не доводилось. Впрочем, растерянность юно

ши более чем понятна. О кельтах сейчас, наверное, слышал 

каждый. А уж кельтская музыка в последние десять лет при

обрела феноменальную популярность. При этом найдется 

не очень-то много народов в Западной Европе, о которых 

рассказывают такое количество небылиц с античности до на

ших дней. Особенный, можно даже сказать, не очень здо
ровый интерес вызывают друиды - жрец]>! древних кельтов. 

Лет тридцать назад наши родители передавали из рук в руки 

самиздатовский «гороскоп друидов», где каждому знаку зо

диака соответствовало какое-то дерево со своим особым ха

рактером. Помнится, моим деревом было фиговое, и, по ма

лолетству неправильно поставив ударение в его названии, 

я ужасно расстроил ась. А зря: гороскоп был самой настоя

щей фальшивкой, а уж инжиром друиды точно не баловались, 

так как кельты обитали в основном в зоне умеренного кли

мата, и только небольшая их часть добралась до Малой Азии. 

Отчего-то друидов крепко полюбили эзотерики всех стран 
и народов. Тайное друидическое знание снисходит на них 

с завидной регулярностью, и ежегодно на полках книжных 

магазинов появляются новые сочинения, в которых древние 

кельты становятся потомками жителей Атлантиды, строите

лей Вавилонской башни, а то и - чего уж мелочиться? - ино

планетян. Не так давно мне рассказали о русском целителе, 

который изобрел «друидотерапию», то есть лечение болезней 

с помощью деревянных чурбачков и пнеЙ. К реально суще

ствовавшим друидам этот метод лечения не имеет никакого 

отношения, но слово-то какое завлекательное! И вполне воз

можно, легкие нервные расстройства действительно можно 

вылечить с помощью красивых слов и симпатичных пеньков. 

Но бывают и более тяжелые случаи. 
Как-то позвонил мне один коллега по научному цеху. 

После обсуждения рабочих моментов он рассказал, что соби

рался сдавать экзамен на водительские права, и ему было 

необходимо получить справку из психоневрологическо

го диспансера. В подобном заведении он оказался впервые 

и был поражен выставкой творчества пациентов этого лечеб

ного заведения. Первым, что он увидел, была весьма талант

ливая картина, изображавшая друидов в зеленой роще ... 
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Несмотря на огромный интерес ко всему кельтскому, 

о кельтах и их культуре российскому читателю известно, увы, 

довольно мало. Поэтому я и пишу эту книгу. В ней постара

юсь рассказать то, что известно об истории кельтских наро

дов, их верованиях, жизни и быте, их языках. Разумеется, 

в одной книге охватить все, что известно о кельтах, древних 

и современных, невозможно. Да и строгого порядка изложе

ния исторических событий от нее ждать не следует. 

Это не научное издание, поскольку адресована книга 

в первую очередь тем, кто задается вопросом «кто же 

такие кельты?» и не собирается углубляться в дебри науки 

под названием «кельтология». Но именно этих читателей 

я постараюсь предостеречь от того, чтобы в поисках ответа 

на свой вопрос увлечься захватывающими историями фанта

зеров, ищущих ответы вдали от реальности и далеко за пре

делами здравого смысла. Поэтому не удивляйтесь, если иные 

вопросы останутся без ответов, а за таинственным фасадом 

кельтской мистики неожиданно обнаружится такая призем

ленная щтука, как борьба за богатство и власть, нездоровая 

конкуренция и прочее. 

Но научные факты и живое общение с представителями 

кельтских народов, на мой взгляд, гораздо интереснее зави

ральных псевдонаучных гипотез и эзотерических фантазий. 

Впрочем, каждому свое. 
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Глава 1 
Соленую воду не украдешь, 

или Откуда мы знаем о кельтах 

вот это, - увлеченно 

рассказывал француз

ский археолог с заско

рузлыми руками и обвет

ренным до красноты 

лицом, - мы нашли совсем недавно. 

На его ладони лежала фибула, искус

но украшенная металлическая застеж

ка наподобие броши. В древней Галлии 

с помошью таких изяшных фибул бога

тые и знатные люди застегивали плаши. 

Вокруг нас было чистое поле, на кото

ром в скором времени планировали 

построить то ли завод, то ли гипермар

кет. Но по закону местность должны 

были сперва обследовать археологи: а ну 

как под землей отыщется что-то интерес

ное? И ведь действительно отыскалось. 

Мы стояли прямо посередине гал

ло-римской виллы. Сама вилла, конеч

но, не сохранилась, уцелели лишь части 

фундаментов древних построек и захоро-
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нения. В них и были найдены сокровища: фибулы и пре

красно сохранившиеся стеклянные сосуды, которые в ско

ром времени должны будут украсить местный археологи

ческий музей. Впрочем, для археологов важны не только 

сами находки, но и все остальное: расположение фундамен

тов, местонахождение найденных предметов, особенности 

почвы и так далее. И, собрав воедино все полученные дан

ные, они могут восстановить картину двухтысячелетней дав

ности. 

- В первом веке нашей эры, -рассказал археолог, -здесь 

жило галльское племя атребатов. Вилла принадлежала бога

тому человеку, имени которого мы не знаем. Знаем только, 

что своим богатством он обязан соли. В те времена в Гал

лии, как и повсюду в Западной Европе, соль была редко

стью, и далеко не каждый мог позволить себе не то что засо

лить мясо впрок, а даже насыпать щепотку соли в кушанье. 

Продажа бесценных кристалликов была выгодным делом, 

и здешний владелец солеварни наверняка был одним из пер

вых богачей своего племени. Соль дОбывали из морской 
воды: наливали ее в бочки и везли сюда с моря ... 

- Но позвольте, - спросил кто-то из слушателей, -
до моря-то здесь далековато! 

Несмотря на солоноватый воздух и запах йода, который 

приносил мощный ветер, дующий с Ла-Манша, морской 

глади нигде на горизонте не наблюдалось. 

- Отсюда до моря шестьдесят километров, - ответил архео

лог. - Сейчас меньше часа на машине ехать, а по тем време

нам расстояние приличное. Действительно, гораздо удоб

нее было бы выстроить солеварню на берегу и доставлять 

сюда уже не воду, а готовую соль. Сперва мы и сами уди

вились, а потом поняли, что, если бы солеварня была дале

ко от виллы, работники воровали бы готовую соль на бере

гу и продавали «налево,). Сами понимаете, за две тысячи лет 

люди не изменились! А морскую воду не украдешь и за пазу

хой не спрячешь. Скорее всего ее везли в запечатанных боч

ках, да еще под охраной. А потом уже на месте под бди

тельным оком хозяина выпаривали соль. Затрудняюсь даже 

предположить, сколько рабочих рук требовалось для того, 

чтобы солеварня работала без перебоев. 
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Как обычно бывает, у археологов, как и у других иссле
дователей, вопросов больше, чем ответов. Например, 

не совсем понятно, что за странные сооружения - то ли 

мощеные дорожки, то лм основания зданий - были сдела

ны возле местного кладбища, где найдены стеклянные сосу

ды. Но не было бы вопросов-не возникали бы ответы, и мы 

так никогда и не узнали бы, как кельты две тысячи лет назад 

добывали (и подворовывали) соль . 
... Под низкими свинцовыми тучами парил яркий воздуш

ный змей. Внизу, в раскопах, с совочками и грабельками 

аккуратно копали землю молодые ученые. Все вместе выгля

дело безумной пародией на детскую площадку с песочницей. 

-А змей-то зачем? 

- Аэрофотосъемка. Самолет нанимать дорого. Поэтому 

изобрели что попроще: примотали скотчем к змею обычную 

«мыльницу» и поставили на режим автоматической фотогра

фии со вспышкой каждый 30 секунд. Ветер у нас все время 
крепкий, высота у змея приличная. Перегоняем снимки 

на компьютер и просматриваем. Иногда находим интерес

ное. Ну и потом, посмотрите, с каким удовольствием мой 

коллега с этим змее м возится: может, в детстве не наигрался ... 
Если вы читаете эту книгу, то у вас наверняка тоже 

сохранилось здоровое любопытство, без которого ребенок 

не ребенок, да и взрослый не совсем человек. И даже если вы 

не копаете землю в поисках интересных находок и не прима

тываете к воздушному змею фотоаппарат, вас тем не менее 

тоже занимают некоторые вопросы касательно кельтов. 

Например: кто такие кельты и почему их так называют? 

Откуда они взялись? Где жили, чем занимались? И откуда 

вообще мы о кельтах что-то знаем? 
С этого, пожалуй, и стоит начать. Итак, первое. Насколь

ко нам известно, кельты никогда не называли сами себя 

кельтами. Например, владелец уже знакомой нам солевар

ни назвался бы так: «Я такой-то, сын такого-то из племени 

атребатов». А спроси его о кельтах как о народе, долго бы 

думал, кто это такие, да так ничего бы не надумал. Еще, чего 

доброго, разозлился бы. 

Для того чтобы не создавать дополнительной путаницы 

(а в том, что касается кельтов, ее и так создали предоста-



16 __________________ Часть первая 

точно), придется сделать несколько уточнений. Это немно

го уведет нас в сторону цифр и фактов, но без них никак 

не обойтись. 

Итак, название ХЕЛ:ТОL ввели в обиход греки, а римляне 

называли этот народ (или эти народы?) другим словом-gаШ, 

то есть галлы. В наше время под кельтами мы подразумева

ем все народы, говорившие на кельтских языках и жившие 

на огромной территории от Ирландии И,Испании на западе 

до Карпат на востоке, от Шотландии на севере аж до самой 

Малой Азии на юге. А галлами зовем лишь тех из них, кто жил 

под боком у римлян: на территории современной Франции, 

Бельгии и Северной Италии. Говоря о кельтах, также непло

хо бы уточнить, каких именно мы имеем в виду - древних 

или современных. Так вот, уточняю: в первой части книги 

речь пойдет о древних кельтах, а во второй - о современных. 

Поэтому не стану злоупотреблять словом «древний», лучше 

расскажу, с какого времени мы можем говорить о возник

новении кельтов как этноса и их расселении на территории 

Европы. Конечно, с точки зрения науки это будет обобщение 

и бессовестное упрощение, но мелкие детали и дискуссион

ные вопросы я оставлю для научных конференций и обсуж

дений с коллегами. 

Поскольку этнос - понятие расплывчатое, то попробую 

избежать всяческих двусмысленностей: под первыми засви

детельствованными в истории кельтами я имею в виду тех, 

кто говорил на языке, который лингвисты весьма услов

но называют протокельтским или общекельтским и кото

рый позже распался на отдельные языки (о них еще будет 

рассказ). Большинство исследователей согласны с тем, 

что именно кельты создали культуру, которую условно назы

вают Гальштатской, по названию города Гальштат (или, если 

точнее, Хальштатт, по-немецки пишется Hallstatt), располо
женного в юго-западной Австрии, где было найдено захоро

нение, относящееся к этой эпохе. Существовала эта куль

тура в период примерно с 900 по 400 год до н. э. И для того 
времени была поистине выдающеЙся. Особенно поража

ет искусство кузнецов и оружейников, делавших причудли

во украшенные мечи, кинжалы, топоры, ножи, бронзовые 

шлемы, фибулы с фигурками зверей. Не отставали и гон-
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чары, украшавшие керамическую посуду разноцветными 

орнаментами. 

На CMe-~y Гальштатской культуре пришла Латенская, 

получившая название в честь деревни Ла-Тен (La Тепе) 
в Швейнарии. Эпоха Латенской культуры (400 г. до н. э.

до начала новой эры) считается расцветом кельтской циви

лизации. Именно в это время кельты, обитавшие до того 

на сравнительно небольшой территории в Uентральной 

Европе (в основном там, где сейчас расположена Австрия, 

а также в долине реки Рейн и частично - на территории 

современных Чехии и Словакии), заселили большую часть 

Западной Европы и просочились даже на территорию совре

менной Турции, где образовали небольшой кельтский ост

ровок. Носители Латенской культуры тоже были искусны

ми ремесленниками, и если начать перечислять здесь все, 

что они умели ковать из железа, серебра, золота и бронзы 

или лепить из глины, придется сделать эту книгу много

томной. Но я лучше помещу на последней странице список 

литературы, которую можно будет почитать, если уж очень 

захочется подробностей. 

Откуда же мы все это знаем о кельтах? Об одном из источ

ников, то есть о данных археологии, я уже рассказала. По-хо

рошему, этот пункт надо было сделать далеко не первым 

в списке, но уж очень хотелось рассказать про галльскую 

фибулу и воздушного змея. Дальше, рассказывая о древно

сти, я постараюсь придерживаться строгого порядка в изло

жении. Ведь говорят, что научные работники люди ужас

но дотошные и занудные, хотя лично я среди кельтологов 

ни одного такого не видела. Но раз существует такое расхо

жее мнение, придется ему соответствовать. 

Итак, еще один источник сведений о кельтах - это труды 

античных авторов. Они пишут много интересного, причем 

некоторые из них даже не пересказывают чьи-то сплетни, 

а повествуют о собственных путешествиях. Так и хочется 

поверить им на слово, уж очень занимательно рассказыва

ют. Правда, здравый смысл и жизненный опыт показыва

ют, что одни путешественники склонны преувеличивать, 

другие - видеть в иноземцах только плохое (свой-то народ 

без недостатков, конечно же!), а третьи попросту дурят чита-
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теля в корыстных или, как сейчас принято говорить, в рек

ламных целях. Приведу один простой при мер. 

Самым точным и подробным описанием жизни и быта 

древних галлов является книга Гая Юлия Цезаря «Записки 

О галльской войне». Тут ничего не скажешь- Юлий Цезарь 

самолично завоевал Галлию, изъездил ее вдоль и поперек. 

Ему ли не знать, кто такие галлы и как они живут. Однако 
у дотошных исследователей возникают вопросы - а откуда ж 

у Цезаря некоторые фактические нестыковки: например, 

рассказ о галльских мечах, которые настолько непрочны, 

что после каждого удара гнутся и чуть ли не сворачивают

ся в трубочку? Археологи, которые периодически находят 

галльские мечи отличного качества, со знанием дела расска

жут вам, что это полная ерунда! И не слишком ли дикими он 

изобразил соседей галлов, жителей Британии? 

Да и просто по-житейски можно прикинуть: а надо ли 

было Цезарю быть во всем точным и справедливым? Заду

маемся, а зачем он вообще эту книжку написал? Явно 

не для того, чтобы студентам-филологам было что читать 

на уроках латинского. 

Представьте себе ситуацию: Цезарь превысил свои долж

ностные полномочия и угрохал (другого слова нет) кучу денег 

(не своих, а налогоплательщиков) на многолетнюю войну. 

Кроме всего прочего, на войне погибло много солдат, у кото

рых, наверное, были родственники. И ни налогоплательщи

кам, ни родственникам убитых солдат скорее всего не очень 

понятно было, с какой такой надобности вдруг Галлию завое

вали и для чего нужно было столько лет вести эту кровопро

литную войну. И многие начинали поговаривать, что, мол, 

Цезарь-то это сделал только из-за своих амбиций и ради лич

ного обогащения (а некоторые остряки такие стихи про это 

написали, что неудобно здесь цитату приводить). И Цезарю 

необходимо было не просто рассказать, как он здорово по

воевал, но показать читателю, какого грозного и коварно

го врага он сокрушил, разумеется, для блага сената и народа 

римского. И так про галлов и их соседей германцев написать, 

чтобы простые римские граждане ужаснулись: если бы не от

важный Цезарь, то кто бы от таких врагов защитил? Поэтому 

галлы у него и получились суровыми и свирепыми. 
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Разумеется, я не утверждаю, что на самом деле галлы 

были тише воды ниже травы: они и дрались друг с другом, 

и головы врагам отрезали, всяко было. Но почитаешь латин

ских и греческих авторов и поражаешься тому, какой порт

рет среднестатистического кельта выходит. Впрочем, лучше, 

чем австрийский кельтолог, профессор Гельмут Биркхан, 

я все равно на эту тему ничего не скажу. Поэтому послуша

ем Биркхана: 

«Как же в Средиземноморье представляли типичного 

кельта? 
Выглядит он просто страшно: громадное, мощное тело 

со светлой или красноватой кожей, светлые или рыжие воло

сы, спутанная шевелюра, упрямое выражение лица и дикий, 

пристальный взгляд. Голос глубокий, громкий и всегда зву

чит угрожающе, даже если кельт настроен достаточно друже

любно. У кельтской женщины тоже сильное тело: она наде

лена дикой красотой, у нее рыжие или белокурые волосы. 

Со сверкающими глазами, набычив шею и скрипя зубами, 

она размахивает своими огромными белыми мускулистыми 

руками. Защищая своего супруга, которому равна по силе, 

она раздает удары и пинки, словно выстрелы из катапуль

ты. Жены кельтов плодовиты. Любят детей и хорошо кор

мят их грудью. Дети рождаются седыми, и только потом цвет 

волос у них становится таким же, как у родителей (!). С дет
ства они закаляются с помощью холодной воды и легкой 

одежды». 

Вот так изображали кельтов в своих про изведениях такие 

уважаемые античные авторы, как Страбон, Марк Манилий 

и Диодор Сицилийский! И это еще что ... 
«Кельты всегда очень воинственны, - продолжает про

фессор Биркхан. - Воспитанный с детства в строгой дисцип

лине, в поединке кельт показывает высочайшую отвагу. Он 
чистосердечен, но в то же время вспыльчив и горяч. Кельт 
бесстрашен, он легко впадает в боевую ярость и кипит отва

гой. В то же время, заболев, он разражается плачем. Однако 
его героизм граничит с идиотизмом: желая испытать свою 

доблесть, кельт, стоя на берегу с мечом в руке, спокойно 

ожидает прилива, чтобы сразиться с волной. В таких битвах 

погибает больше кельтов, чем в сражениях. Поскольку роди-
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на его находится в северных краях, кельту свойственна боль

шая отвага при нехватке ума, и он даже вообще не способен 

думать и рассуждать». 

Тут сразу приходят на ум анекдоты о народах Крайнего 

Севера ... А ведь так и есть: во все времена у всех народов 
бытовали рассказы и анекдоты о соседях и их якобы не очень 

высоких умственных способностях. Правда, кельты в описа

ниях античных авторов порой напоминают анекдотических 

кавказцев: мол, и наивные, и чуть что - за нож хватаются 

и кричат «3арэжу!». 

«Кельт - кровожадный воин, - пищет Биркхан, - и он 

убивает не только всех мужчин в захваченном поселении, 

но и всех беременных женшин, о которых какой-нибудь 

провидец сказал, что они беременны мальчиками. Вынуж

денный каннибализм кельтам также не чужд, а уж на самом 

западе и севере он, судя по всему, обычное явление ... 
Главный порок кельтских женшин (на которых их муж

чины совсем не обрашают внимания) - это их эротическая 

распушенность. В Британии вообше ц~pCTByeT инцест, одна

ко многие женшины целомудренны от природы. Основной 

порок мужчин - это гомосексуализм, который прямо-таки 

свирепствует среди кельтов, а порой выдается за доброде

тель, но прежде всего-пьянство. Ведь каждый кельт-при

рожденный алкоголик!» 

Прочитав это, диву даешься: что все-таки кельты в итоге 

делали с пленными юношами: убивали, поедали, пили 

с ними за компанию или как? В любом случае такой порт

рет-карикатура - не что иное, как образ ужасного соседа

врага, обший для всех времен и народов. Профессор Биркхан 

вспоминает, что у них в Австрии почти то же самое расска

зывали о русских во время Второй мировой войны и после 

нее. Хотя нам-то с вами очевидно, что это просто возмути

тельная клевета! (Отмечу в скобках: то, что у нас принято 

рассказывать про жирных тупых американцев, тоже, мягко 

говоря, не совсем' правда. По крайней мере мне как-то чаше 

попадались умные и худощавые граждане США.) Но вер

немся к кельтам. 

Еше один источник знаний о них - это письменные 

памятники, то есть надписи, которые сами кельты оста-
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вили на своих языках. В древности кельты книг не писа

ли (этим они всерьез увлеклись позже, уже в Средние века). 

Но до нашего времени сохранились надписи на камнях, 
металлических табличках, на надгробиях, монетах, череп

ках и различных предметах обихода. Надписи, как прави

ло, коротенькие, да и разнообразием тексты не отличаются, 

но ученые и этому рады: никто лучше не расскажет о кель

тах, чем они сами. 

И если мы сопоставим сведения, полученные от археоло

гов, с древними надписями и не будем принимать на веру все, 

что понаписали античные авторы, то перед нашим внутрен

ним взором предстанут не спиваюшиеся агрессивные канни

балы нетрадиционной сексуальной ориентации, а трудолю

бивые кузнецы, гончары, предводители племен и племенных 

союзов и прочие вполне умные и адекватные люди. Хотя, 

судя по некоторым галльским надписям, злонамеренные 

колдуньи, наводяшие порчу друг на друга, тоже встречались. 

И вообще, на мой взгляд, создавать в воображении 

портрет «типичного кельта» не имеет смысла. Археоло

ги и антропологи считают, что единого «кельтского» типа 

с каким-то особенным строением черепа или характерными 

чертами лица и цветом волос не существовало. Рыжий-коно

патый кельт (такими сейчас обычно представляют шотланд

цев или ирландцев в рекламе виски), конечно, не выдумка 

античных авторов, но и по сей день наряду с рыжими кель

тами есть и темноволосые (таких много в современном Уэль

се), а в некоторых областях Бретани кельты и вовсе смуглые 

и скуластые, да с карими глазами - ни дать ни взять потом

ки Чингисхана! 
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а также про гусей и золото 

J1 так, мы отказались от идеи сделать фото робот типич

ного лица кельтской нацио

нальности (вам, возможно, 

смешно, а моя коллега-исто

рик однаЖдЫ вычитала именно эту фор

мулировку в каком-то «историческом» 

романе). Поэтому лучше будет вкратце 

рассказать о том, где и как жили кель

ты в то время, о котором рассказыва

ют античные авторы. Мы над этими ав

торами вдоволь поглумились, теперь пора 

отнестись к их произведениям всерьез. 

Но что же нам известно? 

Во-первых, кельты никогда не созда

вали империй в отличие от жителей Древ

него Востока и Средиземноморья . И ко

гда кто-то из древних авторов говорит, 

к примеру, что была такая страна Галлия 

(она располагалась на территории со

временных Франции и Бельгии, частич
но- Швейцарии и Германии и Северной 
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Италии), то это вовсе не значит, что Галлия была единым 
государством, которым правил один человек или собрание 

из нескольких. Это означает, что на ее территории жили 
кельтские племена, объе,динялись в племенные союзы, что
бы «дружить» против других племен и племенных союзов. 

Античные авторы рассказывают, что кельты обитали 

в верхнем течении Дуная, по берегам Рейна, и земли их про

стирались вплоть до Пиренейского полуострова, жителей 
которого звали кельтиберами, то есть жителями Иберии (так 

называли территорию нынешних Испании и Португалии). 

Обитали кельты, как уже было сказано, и в Северной Италии. 

Населенные ими земли римляне называли Цизальпинской 

Галл ией (то есть расположенной «по нашу сторону» от Альп) 

в отличие от Трансальпинской (расположенной «по ту сто

рону Альп» с точки зрения римлян). Кельтов, проникших 

на территорию Малой Азии и поселившихся там, приня

то называть галатами. А на Британских островах обитали 

кельтские племена бриттов, которые по тогдашним меркам 

жили ужас как далеко от цивилизованного мира. О жите
лях же Ирландии, которую в то время называли Гибернией, 

греки и римляне знали не так уж и много, но тем не менее 

и о них упоминали. 

Первая встреча греков с кельтами, переросшая позже 

в мирное добрососедское общение, произошла около 

600 года до н. э., когда греки-фокейцы, выходцы из Малой 
Азии, основали на территории Галлии свою колонию. 

Поселение назвали Массалией, позже оно разрослось 

до размеров большого города, который в наши дни на

зывается Марселем. Греки и галлы сосушествовали вполне 

мирно и успешно торговали; именно греческие поселенцы 

познакомили своих северных соседей с виноградной лозой 

и другими прелестями средиземноморской цивилизации. 

Но далеко не везде знакомство древних греков и рим

лян с кельтами было столь спокойным. В 279 году до н. э. 
галлы чуть было не разорили город Дельфы. Согласно леген

де, их нападение отразил сам Аполлон, вызвав гром, молнию 

и землетрясение. 

Нападали кельты и на римлян. Греческий историк Плу

тарх рассказывает о том, как галлы едва не завоевали город 
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Рим. В детских книжках встречается пересказ этой истории, 

озаглавленный «Как гуси Рим спасли». Правда, в детской 

версии не рассказывается об истинной, по мнению Плутар

ха, причине похода кельтов на римлян. А все дело, как счи

тает греческий историк, в свойственном этому народу алко

голизме: 

«Галлы - народ кельтского происхождения; покинув свою 

землю, которая, как сообщают, не могла досыта п;юкор

мить всех по причине их многочисленности, они двинулись 

на поиски новых владений - десятки тысяч молодых, способ

ных к войне мужчин и еще больше детей и женщин, которые 

тянулись вслед за ними. Часть их, перевалив через Рипейские 

roPbl l , хлынула к берегам Северного океана и заняла самые 
крайние области Европы, другие, осев между Пиренейски

ми и Альпийскими горами, долго жили по соседству с сено

нами и битуригами (это названия галльских племен, видимо, 

хорошо известных читателю, к которому обращается Плу

тарх. -А. М.). Много лет спустя они впервые попробовали 

вина, доставленного из Италии, и этот напиток настолько 

их восхитил, что от неведомого прежде удовольствия все при

шли в настоящее неистовство и, взявшись за оружие, захва

тив с собою семьи, устремились к Альпам, чтобы найти ту 

землю, которая рождает такой замечательный плод, все про

чие земли отныне считая бесплодными и дикими» (Плутарх, 

Сравнительные жизнеописания, Камилл, 15). 
Но какова бы ни была причина похода (все-таки были, 

наверное, у тогдашних кельтов проблемы несколько посерь

езнее, чем боевая экспедиция к ближайшему ларьку, ой, про

стите, к винному погребу ... ), галлы под предводительством 
царя по имени Бренн подобрались к самому Риму и наве

ли ужас на его обитателей. Часть римлян смогла укрыться 

на Капитолийском холме. 

«На третий день после битвы Бренн с войском подо

шел к городу и, найдя ворота открытыми, а стены лишен

ными стражи, сначала испугался хитрости и засады - ему 

I Риnейские горы- условное понятие античных географов: водораз
дел, отделяющий южные реки Европы от северных. Впоследствии 

это название пере несено на Уральские горы. 
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представлял ось невероятным, чтобы римляне вообще отка

зались от какого бы то ни было сопротивления, - пишет 

Плутарх и далее выставляет победителей в несколько коми

ческом виде: - Заняв город, Бренн расставил караулы вокруг 

Капитолия, а сам, пройдя на форум, с изумлением увидел 

там богато одетых людей, которые молча сидели в креслах 

и при появлении врагов не поднялись с места, не измени

лись в лице, даже бровью не повели, но, спокойно и твердо 

опираясь на посохи, которые держали в руках, невозмути

мо глядели друг на друга. Это необычайное зрелище до того 

удивило галлов, что они долго не решались прикоснуться 

или даже приблизиться к сидящим, раздумывая, не боги ли 

перед ними. Наконец один из них собрался с духом, подошел 

к Манию Папирию и, робко притронувшись к подбород

ку, потянул за длинную бороду, и тогда Папирий ударом 

посоха проломил ему голову. Варвар выхватил меч и зару

бил Папирия. Тут враги набросились на остальных стари

ков и перебили их, а потом стали истреблять всех подряд, 

кто ни попадался под руку, и грабить дома. После многих 

дней грабежа они сожгли и до основания разрушили весь 

Рим - в злобе и гневе на защитников Капитолия, которые 

не только отказались сдаться, но, обороняя стены, наноси

ли ощутительный урон нападавшим. Из-за этого галлы разо

рили город и казнили всех пленников-мужчин и женщин, 

старых и малых, без разбора» (Плутарх, Сравнительные жиз

неописания, Камилл, 22). 
Ну а дальше, как рассказывал уже римский историк Тит 

Ливий, галлам чуть было не удалось,взять штурмом Капи

толий, и только гуси, обитавшие в храме Юноны, смогли 
услышать, как в ночной темноте свирепые враги подби

раются к напуганным римлянам. Галлы были столь ловки 

и бесшумны, что собаки проспали штурм. Но не таковы 

были доблестные гуси! Они загоготали, жители просну

лись и отбили нападение. Осада города затянулась надолго, 

и в результате обе стороны решили, что проще будет пойти 

на мировую. Правда, Бренн потребовал от жителей города 

принести ему изрядное количество золота. 

«Эти условия были подтвеРЖдены клятвой, но когда при

несли золото, кельты повели себя недобросовестно, сна-
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чала потихоньку, а потом и открыто наклоняя чашу весов. 

Римляне негодовали, а Бренн, словно издеваясь над ними, 

отстегнул меч вместе с поясом и бросил на весы. «Что это?»
спросил сульпиций. «Горе побежденным, вотчто!»-отклик

нулся Бренн. Его ответ уже давно вошел в пословицу» (Плу

тарх, Сравнительные жизнеописания, Камилл, 28). 
Римский историк Тит Ливий, правда, сообщает, что часть 

золота, которое принесли римляне, была фальшивой, и имен

но поэтому галльский царь рассердился. Хотя, конечно, мог 

и не кидаться мечом, невежливо как-то. Впрочем, как стали 

говорить после этого инцидента, победителей не судят. 

Но недолго (по историческим меркам, конечно) кель
ты оставались победителями. Со временем римская армия 

настолько окрепла, что никакие гуси ей стали не нужны. 

Сперва римляне завоевали Цизальпинскую Галлию, кото

рая была поближе, а потом устремились в более далекую, 

которая находилась за Альпами. Тамошние жители силь

но отличались от своих средиземноморских собратьев мане

рой стричься и одеваться, и поэтому заальпийские терри

тории по-латински назывались Gallia comata (косматая 
Галлия) или Gallia bracata, то есть Галлия-в-брюках. Кли
мат там был довольно суровый, а потому галльские муж

чины носили брюки, которых римляне, жители более жар

кой страны, попросту не знали. Можно только догадываться, 

как называли трансальпийские галлы бесштанных соседей, 

но история это до нас не донесла, наверное, постеснялась. 

Кстати, вас не смутила фраза «Галлы носили брюки»? 

Брюками мы привыкли называть скорее современную одеж

ду, а не ту, которую можно увидеть только на картинках 

в исторических книжках. И все же я настаиваю на брюках, 

потому что само это слово пришло в русский язык из галль

ского. 

дело было так: в галльском языке этот предмет одежды 

именовался Ьгаса. Римляне, ранее со штанами не знакомые, 

не стали выдумывать новое слово для иностранной одеж

ды. Так Ьгаса проникло в латынь, а оттуда - во французский, 

который из этой самой латыни и произошел. Позже слово 

заимствовали другие языки, в том числе и германские. А уже 

из немецкого или голландского во времена Петра I попало 
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и в русский язык. Но брюками стала называться уже одеж

да западноевропейского покроя, а не родные порты (слово 

«штаны», кстати, тюркского происхождения, хотя это к делу 

не имеет никакого отношения). 
Но отнюдь не брюки решали ход истории. В 58 году до н. Э. 

Юлий Цезарь ввел в Галлию ограниченный контингент рим

ских войск с миротворческой миссией. Это вовсе не ирония 

и не пародия на современность: в книге «Записки О галль

ской войне» Цезарь сообщает простодушному читателю, что, 

мол, не сам он в Галлию пришел: его настоятельно попро

сили. Представители дружественного Риму племени эдуев 

находились под угрозой: на них собирались напасть пол

чища гельветов, обитавших на территории современной 

Швейцарии. Как не защитить друзей? Защитили, конеч
но же. И началось ... 

Миротворческая акция затянулась на целых семь лет. 

Попытки римлян подчинить себе заальпийскую Галлию 

встречали отчаянное сопротивление. Настолько отчаянное, 

что галлам даже удалось ненадолго объединиться. Произо

шло это благодаря авторитету предводителя племени арвер

нов Веркингеторикса (чаще его имя в книгах по античной 

истории выглядит немного по-другому, в позднелатинском 

произношении - Верцингеториг, но в первом веке до н. э. 

галлы так не говорили). Дело дошло до того, что в битве 

при городе Герговии объединенные войска галльских пле

мен начисто разбили римлян, и, казалось бы, тем следова

ло только убраться восвояси. Но, увы, чем дальше, тем труд

нее было галлам договориться между собой, а Цезарь умел 

не только радоваться победам, но и извлекать уроки из пора

жений. Союзные войска галлов оказались заперты в горо

де Алезия и после долгой и мучительной осады вынуждены 

были сдаться. 

Галлия стала новой римской провинцией, а ее жители 

отныне назывались галло-римлянами. Римской стала и Ибе

рия. Жители завоеванных территорий получили римское 

гражданство и постепенно приобщились к культуре завое

вателей. 

Цезарь сумел добраться и до Британии, но завоевать ее 

не смог; это сделали его последователи уже в середине пер-
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вого века новой эры. Правда, под контролем римлян ока

зался далеко не весь остров, а лишь южная его часть, кото

рую пришлось спокойствия ради отделить крепостной 

стеной от северной. Это сооружение, называемое Адрианов 

вал (по имени императора Адриана, который, конечно, сам 

его не строил, а только правил в это время), сохранилось 

до сих пор в виде руин. Было время, когда за укреплением 

не следили, потому что граница римских владений отодви

нулась на север и пришлось строить новый вал, названный 

в честь другого императора - Антонина. Но Адрианов вал, 

хоть и изрядно разрушенный, уцелел. И то сказать, почти две 

тысячи лет простоял, римляне строили на совесть ... 
Вообше-то, когда говоришь о завоеваниях Галлии, Иберии 

и Британии, есть соблазн изобразить римлян эдакими зло

деями, которые в погоне за наживой подчинили себе гордых 

свободолюбивых кельтов. Но справедливости ради отметим, 

что только благодаря римлянам в той же Галлии появились 

приличные дороги, да и распри между племенами поутихли. 

Так что давать оценку ходу истории мы не будем. Да и вооб

ше все эти войны, сражения, амбиции римских императоров 

и так далее - куда менее интересная тема, чем жизнь про

стых людей, которые, по большому счету, не очень-то отли

чаются от нас с вами. (Хотя если именно вы, читатель, слу

чайно оказались императором или хотя бы командуюшим 

армией, то вам, разумеется, интереснее про сражения почи

тать. Но лучше Цезаря я все равно не расскажу, тогда берите 

«Записки о галльской войне,>, там сплошные военные опе

рации.) 

Итак, как же жили древние кельты еще до нашей эры? 



Гnава 3 
Как жиnи древние кеnьты 

и во что они вериnи 

К
ак видно из истории, кельты 
не очень-то любили объеди

няться и действовать по прин

ципу «все как ОДИН». При 

этом они сами себя кельтами 

не называли, а предпочитали говорить 

о принадлежности к какому-то племе

ни. Так почему же мы, вслед за древни

ми авторами, говорим о кельтах как о ка

кой-то общности? Было хоть что-то, 

что объединяло их? 

С большой оговоркой можно сказать, 

что древних кельтов объединяли схожие 

языки, более или менее похожее общест

венное устройство и религия. И то, воз

можно, мы так говорим, потому что знаем 

далеко не все детали. Но уж про что зна

ем, про то и буду рассказывать. 

Итак, начну с общественного устрой

ства. Вот что пишет Цезарь о галлах: 

«Во всей Галлии существует вооб

ще только два класса людей, которые 
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пользуются известным значением и почетом, ибо про

стой народ там держат на положении рабов: сам по себе он 

ни на что не решается и не допускается ни на какое собрание. 

Большинство, страдая от долгов, больших налогов и обид 

со стороны сильных, добровольно отдаются в рабство знат

ным, которые имеют над ними все права господ над рабами. 

Но вышеупомянутые два класса - это друиды и всадники. 

Друиды принимают деятельное участие в делах богопочи

тания, наблюдают за правильностью общественных жерт

воприношений, истолковывают все вопросы, относящиеся 

к религии; к ним же поступает много молодежи для обуче

ния наукам, и вообще они пользуются у галлов большим 
почетом. А именно, они ставят при говоры по всем спорным 

делам, общественным и частным; совершено ли преступ

ление или убийство, идет ли тяжба о наследстве или о гра

ницах - решают те же друиды; они же назначают награ

ды и наказания; и если кто - будет ли это частный человек 

или же целый народ - не подчинится их определению, 

то они отлучают виновного от жертвоприношений. Это у них 

самое тяжелое наказание. Кто таким образом отлучен, тот 

считается безбожником и преступником, все его сторонятся, 

избегают встреч и разговоров с ним, чтобы не нажить беды, 

как от заразного; как бы он того ни домогался, для него 

не производится суд; нет у него и права на какую бы долж

ность» (Записки о галльской войне, VI, 13). 
Немного пере ведем дух - уж очень длинными фразами 

писал Цезарь. А заодно и сделаем кое-какие выводы. Рим

ский полководец был человеком неверующим и далеким 

от мистики, а потому не очень интересовался «богопочи

танием». К тому же друидов он воспринимал в первую оче

редь как законников и управленцев, а не как служителей 

культа. И на это у него имелись веские основания: друи

ды были в то время серьезной политической силой, а «бо

гопочитание» было тогда (как, впрочем, в любой другой 

стране в любое другое время) не в последнюю очередь мощ

ным инструментом власти. Цезарь в своих «Записках» рас

сказывает нам об одном друиде из племени эдуев по имени 

Дивитиак (или Дивициак - в разных источниках по-раз

ному). 
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Для тех, кто все еще представляет себе друидов в виде бело

бородых старцев-колдунов, остановлюсь на этом персонаже 

особо. Начну с того, что известный специалист по истории 

кельтов Григорий Бондаренко очень метко прозвал Диви

тиака друидом-администратором. И правильно, поскольку 

про то, как общался с богами этот Дивитиак, нам не извест

но ничего, а вот о том, как он вступал в дипломатические 

переговоры с Цезарем и вел их весьма успешно, мы хорошо 

осведомлены. Известно также, что в результате своей дип

ломатической деятельности этот друид стал другом римско

го народа. С ним дружил не только Цезарь, но и Цицерон. 

Правда, Цицерон, который интересовался не только поли

тикой, сообщает, что Дивитиак умел предсказывать будущее 

по предзнаменованиям и умозаключениям, но как именно 

он это делал -так и осталось загадкой. 

Однако вернемся к тому, что говорит Цезарь о друидах, 

в том числе и лично ему не знакомых: 

«Во главе всех друидов стоит один, который пользу

ется среди них величайшим авторитетом. По его смерти 

ему наследует самый достойный, а если таковых несколь

ко, то друиды решают дело голосованием, а иногда спор 

о первенстве разрешается даже оружием. В определен

ное время года друиды собираются на заседания в освя

щенное время в стране карнутов (это одно из галльских 

племен. - А. М.), которая считается центром всей Гал

лии. Сюда отовсюду сходятся все тяжущиеся и подчиня

ются их определениям и приговорам. Их наука, как дума

ют, возникла в Британии и оттуда перенесена в Галлию; 

и до сих пор, чтобы основательно с нею познакомиться, 

отправляются туда для ее изучения» (Записки о галльской 

войне, VI, 13). 
Что же за наука такая была у друидов? Не знаю. 

И никто не знает. Больше того, скорее всего никто 

никогда не узнает. От тех же античных авторов известно, 

что друиды свое учение не записывали, хотя предполагается, 

что, как и у жрецов всех времен и народов, священные тек

сты у них имелись. Некоторые наивно полагают, что друи

ды-де были поголовно неграмотными, но это не так: галлы 

времен Цезаря умели читать и писать и использовали 
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для письма аж три алфавита: греческий, латинский и лепон

тиЙскиЙ. Причем грамотными были не только образован

ные люди, но, судя по надписям на керамических изделиях, 

и простые горшечники. Но священные тексты записывать 

не полагалось. 

И если кто-то скажет вам, что он лично читал священные 

друидические тексты, не верьте ему. В лучшем случае его 

ввели в заблуждение любители мистификаций. В худшем -
он уверен, что сам общался с призраками умерших друидов, 

и тут уж надо ненавязчиво посоветовать человеку отказать

ся от выпивки или чего похуже. 

Всякие премудрости типа «гороскопа друидов» И прочие 
якобы дошедшие до нашего времени друидические сочине

ния - чистейшей воды вымысел из серии «я это придумал 

и сам в это поверил». 

Я понимаю, что, признавшись в собственном неведе

нии, неизбежно разочаровываю читателя, который, воз

можно, ждал от этой книги подробного пересказа сокро

венных друидических представлений'о мире. И если после 

этих строк вы скажете, что книга ерундовая, а автор

недоучка, я не обижусь. Знали бы вы, как часто прихо

дится это слышать кельтологам в ответ на признание в том, 

что о друидах известно крайне мало! «Ну вот, а еще уни

верситеты заканчивали! - отвечают им с презрением.

А не знаете, что в последнем номере журнала для домо

хозяек (вариант: на сайте шуток и приколов) настоящий 

друидический сонник опубликовали!» И что тут возра

зишь? Да ничего. Так читатели женских журналов и посе

тители сайтов шуток и прибауток и считают тебя дипло

мированным ослом. 

Дошло до того, что кельтологи стали реагировать на сло

во «друид» очень нервно. Когда известный специалист по ис

тории Ирландии Сергей Владимирович Шкунаев читал нам, 

тогда еще студентам и аспирантам, лекцию, то слово «дру

ид» старался вообще по возможности опускать, а там, где 

оно было неизбежно, понижал голос, как будто говорил 

что-то очень неприличное. После лекции мне приснился 

сон: подходит к забору человек явно хулиганской наружно-
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сти, оглядывается (нет ли кого поблизости?), берет из кар

мана мел и пишет через весь забор ... да-да, то самое слово 
из пяти букв, которое на «д» начинается и на него же закан

чивается. 

Но тем не менее о друидах все же кое-то известно. Пусть 

они нам не оставили ни гороскопов, ни сонников, о них 

достаточно писали и древние греки с древними римлянами, 

и жители средневековой Ирландии, принявшие христиан

ство, но вполне еше помнившие то время, когда люди вери

ли во множество богов, а свяшеннослужителями были эти 

самые ... ну, вы поняли кто. 
Итак, что же известно? 

Во-первых, само название друидов. Это уже немало. Счи

тается, что оно происходит от двух корней, один из которых, 

*dru- I , обозначал дуб или дерево вообще, а другой, *wid-, 
состоит в родстве с русскими словами «вид», «видеть»; он 

обозначал не только «видеть», но И «ведать, знать». То есть 

на первый взгляд получается, что друид это «древовед», 

мистический ботаник. Именно поэтому в популярной лите

ратуре любят рассказывать о том, что древние кельты-де 

чуть ли не ежедневно поклонялись дубам, а друиды люби

ли посидеть на ветках, срезая серпами омелу, симпатич

ное на вид паразитирующее на дубе растение. Но порази

тельно, что нигде, ни в произведениях античных авторов, 

ни в древнеирландской литературе, откуда мы также можем 

узнать о друидах многое, нет таких впечатляющих расска

зов о мировом древе, как, скажем, в скандинавских сагах. 

То есть деревьям, конечно, кельты поклонялись, и дубам 

] Звездочка перед словом или его частью означает, что такое слово 
(или его часть) нигде в текстах не встречается, но путем сопостав

ления различных засвидетельствованных в разных языках слов 

мы смогли его восстановить и знаем, что оно означает. Например, 

в русском языке не сохранилось слово «пех», обозначавшее 

часть тела, которую мы называем ногой, но сохранились слова 

«пехота», «пеший» (с чередованием согласного), «пешком» И так 

далее. Поэтому если я захочу рассказать, что такое слово было, 

но не сохранилось, я обозначу его так: *пех. 
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в том числе, но скорее всего далеко не в первую и не в глав

ную очередь. 

Во-вторых, мы знаем, что друиды были не единственны

ми, кто взаимодействовал со сверхъестественными силами. 

Греческий автор Страбон рассказывает о том, что ученых 

сословий в Галлии было аж три: кроме друидов, существова

ли еще и ваты (что-то вроде прорицателей) и барды - певцы 

и поэты. Барды и ваты, кстати, пережилu друидов и продол

жали существовать в средневековой Ирландии, Шотландии 

и Уэльсе долгое время после того, как последние из друидов 

либо постриглись в монахи, либо превратились в презрен

ных бомжей (но об этом позже). 

О воззрениях друидов на мир и природу греческие авто

ры пищут не так уж и мало, но, по мнению историков, дове

рять этим сведениям сложно: греки часто приписывали 

кельтским жрецам философские взгляды своих соотечест

венников. Говорили, например, что друиды, мол, разделя

ют учение Пифагора. Но это маловероятно. Исследовате

ли считают, что религия, которую проповедовали друиды, 

намного древнее, чем учение самого первого философа Гре

ции. Некоторые сравнивают друидов с сибирскими щама

нами, и очень многие говорят, что роль друидов В обществе 

соответствовала той, которую в древней Индии выполня

ли жрецы-брахманы. И это представляется весьма правдо

подобным: очень многое в устройстве кельтского общест

ва и общественного устройства древней Индии совпадает 

до мелочей. Например, и там, и там цветом жреческого 

сословия был белый, а цветом воинов и царей, их пред

водителей, - красный. Много схожих моментов в ирланд

ских текстах, где встречаются мифологические сюжеты, 

и в мифах древней Индии ... Но об этом можно говорить 
много и долго, так что любопытных вновь отсылаю к списку 

дополнительной литературы. Скажу только, что больщин

СТВО исследователей сходится на том, что и учение друидов, 

и учение брахманов - это продолжение (и в какой-то степе

ни, наверное, переосмысление) более древней религии наро

да, который несколько условно называется индоевропей

цами. 
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То, что нам доподлинно известно как из произведений 
античных авторов, так и из надписей, сделанных самими 

галлами, - это имена богов. Всех их не перечислишь и обо 

всех не расскажешь. Мой покойный учитель Виктор Пав

лович Калыгин составил целый словарь, где собраны все 
известные на сей день кельтские теонимы (так по-научно

му называются имена богов). Книга получилась неболь

шая, карманного формата, хотя на то, чтобы ее составить, 

ушло много лет. О многих богах неизвестно ничего, кроме 

имен: встретилось имя в посвященной ему надписи, и все. 

О других упоминается в римской, греческой и древнеир

ландской литературе - об этих можно рассказать поподроб

нее. 

Одним из самых главных галльских богов был Эзус, кото

рого римляне считали похожим на Марса, бога войны. 

Античные авторы пишут, что Эзусу приносили человеческие 

жертвы, умерщвляя несчастных через повешение на дереве. 

Изображали его обычно в виде бородатого или безбородого 

мужчины, стоявшего возле этого самого дерева с топором 

или серпом. Рядом с деревом на некоторых изображениях 

стоял бык с тремя журавлями на голове и на спине. В Ирлан

дии ему соответствовал бог по имени Дагда, что значит «доб

рый бог». «Ничего себе добрый!» - может подумать читатель. 

Но тут надо помнить о том, что добро и зло - категории отно

сительные, и за две тысячи лет их восприятие успело много 

раз поменяться. Да и сейчас мало ли жестокостей соверша

ется со словами: «Я желаю тебе только добра»? Как говорит

ся, кому война, кому мать родна ... 
Другим известным богом у галлов был Тевтат или Тоутат, 

которого римляне считали похожим то на все того же Марса, 
то на Меркурия. Его имя происходит от корня tout-, обозна
чающего в галльском языке народ, племя, общину и землю. 

С этим словом мы еще встретимся. Видимо, Тевтат был покро

вителем целого племени или народа. Римский автор Лукан 

рассказывает, что людей, приносимых в жертву этому богу, 

топили в большом чане. 

Известен также Таранис, бог-громовержец. Лукан считал 

Эзуса, Тевтата и Тараниса тремя главными богами Галлии. 
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Тараниса сами галлы, став римскими подданными, отожде

ствляли с Юпитером. Его изображали с молнией, спиралью 

или колесом. На некоторых изображениях он топчет како

го-то змеевидного монстра. 

Были у галлов и богини. Рядом с Эзусом часто изобража

ли его супругу Росмерту. Ее имя можно перевести как «забо

тящаяся, всевидящая». Поклонники Гарри Поттера сразу 

вспомнят заботливую хозяйку питейного заведения в Хог

смиде: да, да, Джоан Роулинг скорее всего не случайно 

выбрала для нее это имя. Очень часто богини были храни

тельницами рек: Секвана отвечала за реку Сену, на кото

рой ныне стоит Париж (когда-то бывший городом Люте
ция на территории племени паризиев), а Матрона - за реку 

Марну. Во многих надписях упоминается богиня Эпона, 

которую изображали в виде лошади или всадницы. Она отве

чала за плодородие и здоровье. 

Был среди галльских божеств и мастер на все руки. Одним 
из самых любимых богов древних кельтов, известным 

и в Галлии, и в Британии, и в Ирландии, был Луг, которо

го также называли Долгоруким и Искусным во всех ремес

лах. Ему даже был посвящен праздник Лугнасад, который 

приходился на 1 августа (о праздниках речь пойдет чуть 
позже). Многие кельтские племена называли в честь Луга 

свои города. Наиболее известные из городов этого бога

Лион во Франции и Лейден в Голландии, но всех современ

ных городов, когда-то называвшихся Лугудунум «<город 

или крепость бога Луга»), и не перечислишь. Причина такой 

популярности Луга в том, что он владел многими ремеслами 

сразу, а древние кельты, среди которых было много искус

ных ремесленников, славившихся по всему древнему миру, 

как никто могли оценить такой дар. 

у кельтов была также репутация искусных врачевате

лей, и поэтому неудивительно, что еще одним любимым 

богом обитателей Галлии, Иберии и Северной Италии был 

Беленос, бог-исцелитель. Римляне называли его галльским 

Аполлоном. А вам имя Беленоса ничего не напоминает? 
Не приходит на ум выражение «ты что, белены объелся»? 
Если приходит, то вовсе не случайно. Обычно языкове-
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ды предостерегают: не делайте скорых выводов из схожих 

по звучанию слов разных языков, это не родство, а просто 

совпадение! Чаще всего так оно и бывает, но в случае с беле

ной совпадение отнюдь не случайное. Имя галльского бога 

и название ядовитого растения, которое использовалось 

в лечебных целях и до сих пор входит в состав некоторых 

лекарств, - родственные. Видимо, в древности снадобья 

из белены были настолько распространены, что стали сино

нимами лекарства вообще и даже имя бога-лекаря звучало 

как «белено-бог». В латинском языке это же растение назы

вали herba apollinaris - аполлонова трава - и использова

ли не только как лекарственное, но и как наркотическое 

средство: жрицы Аполлона принимал и ее для того, чтобы 

войти в состояние измененного сознания. Проводили ли 

подобные психоделические опыты галлы, нам неизвестно, 

но можно предположить, что и они были не прочь иногда 

взбелениться. Разумеется, исключительно в религиозных 

целях. 

Огмос, или Огмиос, был похож на римского Геркулеса. 

Его изображали в виде пожилого богатыря с луком и палицей. 

Но он умел не только поражать врага оружием, но и заво

раживать словом: на некоторых изображениях за ним идет 

группа людей, привязанных за уши золотыми цепями, тяну

щимися от языка бога. Его имя можно перевести как «бог

проводник», И возможно, что он куда-то вел души людей. 

Хотя по поводу значения имени Огмиоса исследователи 

не прекращают споры. 

Кроме этих богов, общих если не для всех кельтов древ

ности, то хотя бы для большинства из них, существовало 

множество местных богов и богинь, покровителей данной 

области, какой-то конкретной реки, источника, озера, леса 

и так далее. Были боги - покровители отдельных профессий, 

например кузнецов. И так далее. 

Остается открытым вопрос о том, насколько учение друи

дов о богах и мироустройстве было одинаковым для всех 

древних кельтов. Если верить Цезарю, галльские и бритт

ские друиды принадлежали к одной, так сказать, организа

ции, а вот про то, насколько тесно они поддерживали связи 
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с друидами Ирландии, - неизвестно. Об ирландских друи

дах мы знаем из текстов, написанных христианами в ран

нем Средневековье, и поэтому сложно сказать, насколько 

вообще можно сравнивать жреческое сословие Галлии како

го-нибудь 50 года до н. э. И тех друидов, которые стали зло
стными конкурентами святого Патрика примерно 500 лет 
спустя. 

Но прежде чем продолжить разговор 6 друидах, придется 
развенчать еще одно очень стойкое и, увы, почти неистре

бимое заблуждение. 



Глава 4 
Загадки стоячих камней, 

или Чего друиды никогда не делали 

В 
очередной раз приехав в Бре

тань, я решила просто так погу

лять по побережью, не приставая 

к друзьям с расспросами на тему 

«А как это и вот это на вашем 

диалекте?». 

Провожая меня в прибрежный горо

док Локмариакер, друзья, уставшие 

мучительно вспоминать родной язык, 

напутствовали: 

- Городок, конечно, маленький, но 

скучать там не придется - вокруг одни 

дольмены и менгиры; будет чем заняться. 

Действительно, буквально на каж

дом шагу, стоило только выйти из горо

да (а он заканчивался, не успев начать

ся), обнаруживались огромные камни: 

одни из них стояли, как столбы, другие 

громоздились один на один наподобие 

гигантских столов, а из третьих были 

сложены целые галереи. Об этих камнях 

на протяжении веков, если не тысяче-
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летий, слагались легенды и, что самое забавное, слагаются 

и до сих пор, правда, под видом ничем не подтверждаемых 

якобы научных гипотез, от которых у настоящих исследова

телей начинается тощнота, головная боль и прочие симпто

мы отравления эзотерикоЙ. 

Вот что обычно рассказывают: камни эти, мол, водрузили 

древние кельты, чтобы соверщать там кровавые жертвопри

нощения. Дольмены и менгиры служили настоящими хра

мами под открытым небом, и друиды соверщали подле этих 

камней кровавые жертвоприношения. Заманчивая роман

тическая картина, что и говорить. На старинных гравюрах 

обычно все 'так и изображали: бородатый друид - точь-в
точь Дед Мороз в ночной рубашке! - замахивается ножом 

или еще каким острым предметом, а пред ним на каменном 

алтаре лежит связанная по рукам и ногам жертва. Как пра

вило, в качестве жертвы представала юная красавиuа в живо

писно растерзанной одежде (видимо, в угоду мужской части 

зрителей). Жестокая и одновременно красивая картина, 

слишком красивая, чтобы быть правдивой. 
Что ж, многие до сих пор считают, что именно так все 

и было, хотя археологи весьма убедительно доказывают, 

что загадочные камни стоят на земле уже более трех тысяч 

лет, а некоторые еще постарше - спеuиалисты называют 

дату 4800 лет до н. э. А кельты здесь появились гораздо позже, 
в середине первого тысячелетия до н. э. 

К тому же если говорить о тех гигантских камнях, которые 

расположены на территории Великобритании и Франuии, 

то вполне возможно, что друиды действительно их исполь

зовали как служители культа, пришедшие на смену неиз

вестным нам более древним жреuам, - ведь эти сооруже

ния строились как капища, а свято место пусто не бывает, 

и каждая новая религия использует его по-своему. Только 

вот ведь незадача-на Кавказе, например, друидов и в поми

не не было, откуда же там взялись такие камни? Впрочем, 

в фантастических и ненаучно-популярных книжках можно 

встретить самые неожиданные объяснения всему. И если 

поверить им, что друиды - это засланные к нам иноплане

тяне или чудом выжившие жители Атлантиды, то, конечно, 

все возможно ... 
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Но настоящие ученые мужественно признаются в собст
венном неведении: мы не знаем, говорят они, как назывались 

народы, построившие эти сооружения, не знаем, для чего 

и как эти постройки ИСПОJ1ЬЗОВались, мы только можем уста

новить их возраст и предположить, что они как-то связаны 

с культовыми действами. Это не так интересно, как гипоте
зы романтиков, но по крайней мере честно. 

На самом деле никто даже толком не знает, как пра
вильно назвать эти памятники глубокой старины. Стоячие 

камни принято называть менгирами, те, которые похожи 

на столы, - дольменами, камни, расположенные по кругу, 

как английский Стоунхендж, - кромлехами. В любом путе
водителе написано, что эти слова - бретонские, первое 

означает «длинный камень», второе «стол-камень», а тре

тье - «закругленное место». Это так и не так. Да, слово «мен

ГИР» пришло во французский язык, а вслед за ним и во все 

другие из бретонского. Но в бретонском языке такого слова 

и в помине нет, а стоячий камень обозначает совсем другое 

слово «пёльван» - «столб-камень». Как же так получилось? 

Дело вот в чем: когда ученые да и просто любители древно

стей впервые заинтересовались этими диковинными соору

жениями (а было это еше в начале девятнадцатого века), они 

решили выспросить у местного населения, как эти странные 

штуки называются. Местное население по-французски в те 

времена изъяснялось с трудом И к пришлым людям вооб

ще относилось с недоверием, особенно когда чужаки инте

ресовались такой ерундой, как какие-то камни, пусть даже 

гигантские. 

Теперь представьте себе такую картину: французский гос

подин с блокнотом и карандашом подходит к бретонскому 

крестьянину и, показывая на ближайший стоячий камень, 

спрашивает, стараясь быть понятым: «Что это такое? Как вы 

это называете?» Крестьянин останавливает свою коро

ву, теребит в руках веревку, ничего не понимает «<Неуже

ли не видно, что это такое? Этот господин на слепого вроде 

не похож, стало быть, у него с головой не все в порядке. Ну 

да я его обижать не буду, объясню как ребенку») и начина

ет на ломаном французском растолковывать: «Это камень 

такой, длинный. Видите-дли-и-и-инный камень». Францу-
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зу, естественно, и так понятно, что это камень и что он длин

ный. Тогда он спрашивает: «Нет, вы мне скажите, как это 

на вашем языке будет». Бретонец удивляется еще больше 

и переводит то, что только что сказал, на бретонский: «Мен 

хир» - так будет по-бретонски «длинный камень». Доволь

ный француз записывает новое слово в блокнот, и рождает

ся название «менгир». Ну а бретонеu вечером в кругу семьи 

рассказывает, какого забавного городского идиота он видел 

сегодня на дороге. 

Так что с самого начала пошли сплошные недоразуме

ния и недопонимания между носителями местной традиuии 

и исследователями. Дальше-больше. Например, те «новые 
легенды», которые создавали в своих произведениях писа

тели-романтики, про друидов и певuов-бардов, черпавших 

свое вдохновение в тени менгиров, ничего не имеют обще

го с преданиями, которые из уст в уста передавали бретон

ские крестьяне. А крестьяне просто верили в то, что камни 

эти волшебные. Да и как иначе, ведь сначала они служили 

язычникам, а когда в Бретань пришло христианство, ста

рые камни не исчезли вместе со старой религией. Первые 

священники были умными людьми и понимали, что, раз 

местные жители привыкли поклоняться камням-идолам 

на протяжении не одной тысячи лет, глупо, а то и опасно 

пытаться в одночасье убедить их в том, что это - грех. И вме

сто того, чтобы бороться с языческими камнями, священни

ки решили их «приручить», как когда-то уже не раз делали 

жреuы других религий. Стали же свяшенными источники, 

почитавшиеся волшебными еще в древности. Чаще всего 

достаточно было высечь на вершине менгира крест, а ино

гда даже и этого не делали, просто какая-нибудь старинная 

uеремония с шествием к камню превращалась в крестный 

ход. И волки сыты, и овиы uелы. А что народ рассказывает 

о странных камнях сказки и легенды - так это не страшно. 

Особым почитанием всегда была окружена аллея 

из дольменов, называемая «камни фей», которая находит

ся в Верхней Бретани, неподалеку от местечка Эссе. Гово

рят, что для того, чтобы ее построить, знаменитый Мерлин 

силой своего волшебства перенес тяжелые камни издалека. 

Что интересно, археологи с удивлением подтверждают: мно-
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готонные плиты, из которых сложена аллея, действительно 

проделали многокилометровый путь, прежде чем их устано

вили около Эссе. Только вот как это делали и кому, а глав

ное, зачем это понадоБИJ(ОСЬ? 

По другой легенде, эту каменную аллею построили феи. 

Каждая из них должна была за один раз принести три огром

ных камня для постройки - по одному в каждой руке и один 

на голове. И горе той фее, которая не удержит хотя бы один 

камень. Уронив его на землю, она уже не могла поднять его 

и продолжать путь - ей приходилось возвращаться и начи

нать все сначала. 

Говорят, что те, кто построил эту аллею, не прочь сыг

рать с людьми невинную шутку. Многие пытались сосчитать, 

сколько же камней в постройке, и каждый называет свое 

число-кто сорок два камня, кто-сорок три, а кто и сорок 

пять. Даже если один и тот же человек возьмется пересчиты

вать их по несколько раз, у него ничего не получится - каж

дый раз число камней будет разным. «С дьявольской силой 

не шути, - говорили в старину, - никто и никогда не мог 

сосчитать эти камни. Дьявола не перехитришь». 

Но влюбленные верили, что феи помогут им выбрать 

свою судьбу. В старые времена юноши и девушки приходили 

в ночь новолуния к аллее старинных камней. Юноща обхо

дил их справа, а девущка - слева. Сделав полный круг, они 

встречались. Если оба насчитали одинаковое число камней, 

то их союз должен был быть счастливым. Если кто-то из них 

насчитывал на один или два камня больше - то судьба им 

предстояла далеко не безоблачная, н@ в общем-то счастли

вая. Ну а если разница между двумя числами оказывалась 

слишком большая, то о свадьбе, по поверьям, лучше было 

и не думать. Впрочем, влюбленных не останавливали даже 

предостережения фей. 

О менгирах тоже ходили легенды. В старину верили, 

что под стоячими камнями хранятся клады. Например, рас

сказывали, что под одним из таких огромных камней близ 

города Фужер спрятано несметное сокровище. И вот каждый 

год в ночь под Рождество к камню прилетает дрозд, припод

нимает его, так что можно увидеть лежащие на земле луи

доры. Но если кто-нибудь захочет воспользоваться этим 
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моментом и выхватить деньги, то огромный менгир разда

вит его своей тяжестью. 

А есть еще менгиры, которые в рождественскую ночь, 

пока в uерквях служат мессу, сами идут к ручью на водопой, 

а потом возвращаются на свое место. Горе тому, кто окажет

ся на дороге камня, который несется с огромной скоростью 

и может сокрушить все на своем пути. Однако, как гласят 

предания, находятся любители рискнуть: ведь в яме, остав

ленной отлучившимся менгиром, запросто может оказать

ся uелое состояние. Если успеть его забрать, пока менги

ры на водопое, остаток жизни проживешь безбедно. Правда, 

выжить мало кому удавалось: разгневанный менгир обыч

но гнался за вором, как разъяренный бык, и сминал бедня

гу в лепешку. 

Один нехороший человек, правда, решил схитрить. Он 
где-то прослышал, что если кто-нибудь сможет найти три

листник с четырьмя листиками, то гнев менгира ему не стра

шен. Легенда умалчивает о том, сколько лугов, поросших 

клевером, прополз на четвереньках этот человек, но талис

ман он нашел. А чтобы подстраховаться (ведь менгиру ско

рее всего все равно захочется кого-нибудь задавить), хитреu 

подговорил одного деревенского паренька, которому очень 

нужны были деньги на свадьбу, принять участие в похище

нии. Все, казалось бы, было хорошо продумано, но охот

ник за сокровишем не учел того, что паренек тоже оказался 

не лыком шит. Может быть, у того был свой план, а может, 

просто как истинный христианин, он не мог допустить, 

что менгиры в их краю до сих пор не «окрещены», И загодя 

вьщарапал на одном из них крест. И когда камни ринулись 

на бедного паренька, уносившего их золото, «освяшенный» 

менгир, мчавшийся первым, притормозил и после коротко

го раздумья устремился за обладателем языческого талисма

на ... Как говорится, не рой другому яму - сам в нее попа-

дешь. 

Но я, конечно, не собиралась искать сокровиша, тем более 

что до Рождества было еше далеко. Просто было любопыт

но посмотреть на камни, о которых столько говорят и пишут. 

Первым делом я отправилась в небольшой музей под откры

тым небом, где за скромную плату можно было лиuезреть 
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самый большой менгир Бретани - 20 метров в длину и весом 
примерно 280 тонн. Правда, гигант не стоял, как положе
но порядочному менгиру, а лежал на земле, расколотый 

на несколько частей. Случилось это скорее всего еше в древ

ности, а от чего-никто не знает. Может быть, первобытных 

строителей подвела гигантомания, и они просто не смог

ли установить чудо-камень и уронили его. Возможно, 

камень все же постоял какое-то время, но потом обрушился 

из-за землетрясения. Местные жители утверждают, что его 

разбила молния. Кто знает, как было на самом деле? 

Кстати, далеко не все менгиры и дольмены гигантские. 

Однажды, еще в студенческие годы, со мной произошел 

забавный случай. Это было в городке Пон Лаббе, куда нас 

с подругой пригласил однокурсник, уроженец этого городка. 

В числе прочих достопримечательностей он решил по казать 

нам целую поляну дольменов. Мы дружно погрузились в его 

старенький «Форд» и проехали расстояние, которое впол

не смогли бы осилить пешком. Выйдя из машины, я начала 

недоуменно оглядываться: а где же обещанные дольмены? 

- Да вот же они, - подсказали мне, - посмотри вокруг. 

И действительно, полянка была усеяна маленькими доль

менами, самый высокий из которых доходил мне до коле

на. Яневольно рассмеялась, однако мой гид стал защищать 

карликовые дольмены, утверждая, что они не менее древние, 

чем те многометровые гиганты, которые так любят показы

вать туристам. Этого я отрицать не стала, но все же полянка 

произвела на меня несколько гнетушее впечатление, и вовсе 

не из-за размера древних построек. Невольно вспомнились 

московские лесопарки после майских праздников: под доль

менами валялись фантики, окурки и несметное количест

во пустых бутылок, говоривших о том, что здесь регулярно 

совершались отнюдь не ритуальные возлияния. 

- Да, - вздохнул мой про вожатый , - не берегут у нас дол ь

мены с менгирами, не берегут ... Это еще ничего, это убрать 
можно, а вот лет двадцать-тридцать назад у нас насмотре

лись фильмов про вашу целину и тоже принялись объеди

нять мелкие поля, уничтожать межи ... Под горячую руку 
и менгиры подворачивались: представь себе, стоит посреди 

поля менгир, вроде никому не мешает. В список памятников 
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не занесен по причине маленького роста. Конечно, можно 

каждый раз аккуратно объезжать его на тракторе, только это 

и времени требует, и внимания, и лишней траты топлива. 

А как же экономия? Вот и выкорчевывали менгиры, о кото

рых ученые не прослышали. Сколько таких камней пропа

ло, никто не знает. 

Большим менгирам с дольменами действительно повез

ло. Их усиленно охраняет государство. В Локмариакере 

вплотную к ним не подойдешь: они огорожены веревочка

ми, и десятки посетителей бродят толпами по узким дорож

кам, глазея направо и налево. За пределами города, правда, 

есть подземные галереи, по которым можно свободно пола

зить. Около каждой установлен указатель и панно, объяс

няюшее историю памятника на четырех языках: француз

ском, бретонском, английском и немецком. 

Самая красивая, на мой взгляд, галерея расположена 
в местечке Керере, у мыса Керпенхир, километрах в двух 

от Локмариакера. Я отправилась туда с утра пораньше, чтобы 

насладиться красотой древнего памятника, не сталкиваясь 

лбами с себе подобными. Снаружи вид не ахти какой: камен

ные плиты на вершине невысокого холма, некое подобие 

норы, у входа в которую небольшой - чуть выше человече

ского роста - менгир. Спускаюсь в галерею. Пахнет солью 

и сыростью - немудрено, ведь море совсем рядом. Идти при

xoдиTcя на четвереньках: за несколько тысячелетий огром

ные плиты успели основательно врасти в землю. Хотя скорее 

всего изначально своды галереи и не были очень высокими: 

люди были гораздо меньше - вспомните хотя бы рыцарские 

доспехи в музеях, в них влезет не каждый тринадцатилетний 

мальчик. Что уж говорить про людей пятитысячелетней дав

ности! Им-то, возможно, такие галереи казались высоки
ми и просторными. Как бы то ни было, но нам, людям два

дцать первого века, приходится беречь головы. В полный 

рост можно распрямиться только в конце галереи, в малень

ком зале, и то если рост у вас не выше среднего. 

На панно, установленном неподалеку, нарисован план 

галереи и обозначены две плиты, на которых высечены зага

дочные рисунки. Однако увидеть их невозможно: в галерее 

царит мрак, и только изредка кое-где сквозь шель между 
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потолочными плитами пробивается лучик солнца. Про

бираться приходится на ощупь, отчего галерея становится 

еще более таинственной: неожиданно поворачивает, так же 

неожиданно оканчивается. Однако нащупать плиты с рисун

ками мне удалось. Более того, удалось их сфотографировать 

со вспыщкой. И только когда фотографии были отпечата

ны, я смогла узнать, что за послание оставили нам древние 

скульпторы. 

Что обозначают орнаменты из галереи Керере - неизвест

но, однако один из них до боли напоминает традиционный 

мотив бретонской выщивки. Надо полагать, что местные 

кустари испокон веков повторяли орнамент, когда-то уви

денный при свете факела в подземных галереях. Рассказыва

ют удивительные вещи: например, на одной из плит дольмена 

в Локмариакере изображена половина какого-то животного. 

Вторая половина находится на плите дольмена острова Гав

риниз (что в переводе с бретонского значит «козий остров»), 

который отстоит от Локмариакера на четыре километра. 

Ученые предполагают, что это две части одной, когда-то рас

коловшейся четырнадцати метровой каменной стелы, кото

рую поделили между собой два храма. Только неизвестно, 

на чем можно было везти такую тяжесть по морю до самого 

острова Гавриниз? 

... После кромешной темноты летнее солнце ослепляет. Такое 
впечатление, что это было путешествие во тьму веков в бук

вальном смысле этого слова. 

Все было сделано очень вовремя: щ:лед за мной в путеше

ствие по таинственной галерее отправилось одно семейство. 

А ближе к обеденному времени у входа выстроится целая 

очередь - и так до конца курортного сезона. И кто знает, 

какие фантазии придут в головы посетителям? Увидят ли 

они процессии друидов и кровавые ритуалы? Или все же 

поверят археологам и станут представлять диких людей, 

одетых в шкуры? Что верно, то верно: любопытство людей 

не иссякнет, пока древние камни умеют хранить свои тайны. 



Глава 5 
Как святой Патрик 

друиду голову разбил 

11 так, после лирического отступления на тему дольме

нов и менгиров вернемся 

к друидам. Вряд ли они бы 

так будоражили фантазию 

наших современников, если бы это жре

ческое сословие не исчезло, оставив нам 

множество вопросов без ответов. Ко

нечно, сейчас найдется немало людей 

в разных странах, в том числе и у нас, 

которые называют себя друидами и пре

емниками древних традиций. Носовре

менные «друиды» (их называют еше не

одруидами) - это что-то вроде клубов 

исторической реконструкции, появив

шихся в девятнадцатом веке. Сейчас 

я хочу продолжить рассказ об истори

ческих друидах. 

Судя по произведениям Цезаря и дру

гих античных авторов, они пользовались 

огромным влиянием и обладали исклю

чительными привилегиями: 
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«Друиды обыкновенно не принимают участия в войне 
и платят податей наравне с другими, - пишет римский 

полководец. - Вследствие таких преимушеств многие отча

сти сами поступают к ним в науку, отчасти их посылают 

родители и родственники. Там, говорят, они учат наизусть 

множество стихов, и поэтому некоторые остаются в школе 

друидов до двадцати лет» (Записки о галльской войне, 

VI, 14). 
Насчет стихов советую запомнить, это нам позже при

годится. Пока что речь пойдет о том, что стало с друида

ми, когда они начали терять былую власть и могушество. 

Об этом-то нам известно достаточно много. В Галлии друиды 

были ярыми противниками римлян, периодически возглав

ляли антиримские восстания и потому с точки зрения рим

ских властей подлежали уничтожению как класс. При этом 

причиной искоренения друидической религии часто называ

ли практику кровавых жертвоприношений, которые, как мы 

уже видели, действительно имели место. Но как обычно 

бывает, масштаб этих жертвоприношений был сильно пре

увеличен в пропагандистских целях. 

«Все галлы чрезвычайно набожны. Поэтому люди, пора

женные тяжкими болезнями, а также проводяшие жизнь 

в войне и в других опасностях, приносят или дают обет при

нести человеческие жертвы, - пишет Цезарь. - ... Некото
рые племена употребляют для этой цели огромные чучела, 

сделанные из прутьев, конечности которых они наполняют 

живыми людьми; они поджигают их снизу, а люди сгорают 

в пламени» (Записки о галльской войне, VI, 16). 
Эти колоссы из прутьев веками будоражат воображе

ние читателей, а тем более писателей. На старых гравюрах 

и современных рисунках можно увидеть плетеных великанов 

размером с приличный небоскреб, в котором сотни людей 

задыхаются в дыму и обугливаются в пламени. Наши совре

менники не отстают и живописуют ужасы друидизма во всей 

красе. 

Воображение авторов рисует ужасаюшие картины: и тебе 

многометровые колоссы (странно только, что друиды были 

знакомы с современной метрической системой, которую 

их потомки - французы придумали в конце XVIII века!), 
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и невинные люди, которые выпадают с их верхних этажей 

и летят вниз подобно старушкам из рассказа Хармса ... 
Однако простой здравый смысл заставляет задумать

ся: нет ли тут не которого преувеличения? Цезарь сообщает 

о том, что чаще всего в жертву богам приносили воров, гра

бителей и других преступников (что вполне правдоподобно, 

за такие вещи в те времена везде либо казнили, либо калечи

ли). А если преступников не хватало, то ~ жертву приносили 

даже невиновных. Ну, может, и такое случалось, но все-та

ки губить людей десятками и сотнями во славу богам вме

сто того, чтобы обратить их в рабство и заставить работать 

на себя, - это как-то странно. Впрочем, у античных авторов 

кельты часто предстают настолько же жестокими, насколь

ко и скудоумными ... 
А как было на самом деле? Поскольку тема жертвоприно

шений (непременно человеческих и, конечно же, массовых) 

не оставляет в покое впечатлительные умы уже как минимум 

два тысячелетия, на этом моменте придется остановиться 

особо. Данные археологии не подтверждают свидетельство 

Цезаря, или, говоря не научным, а простым языком, никаких 

следов гигантских жертвенных чучел не обнаружено. Обна

ружено вот что: могильники с погребальной утварью, то есть 

предметами, которые должны были сопровождать знатных 

покойников в ином мире. В число этих предметов входи

ли оружие, керамика, драгоценности, боевые или парадные 

колесницы. В святилищах находили кости людей и домаш

них животных, принесенных в жертву, но говорить о крова

вых убийствах десятков и сотен людей не приходится. 

Если так уж хочется кровавых подробностей, то можно 

рассказать об охоте за головами, только это был отнюдь 

не жреческий, а воинский ритуал, кое-где на нашей планете 

еще существующий: воин должен был не просто убить врага, 

а привезти с поля боя его голову (каким образом и зачем

расскажу в главе, посвященной воинам). Но как мы помним, 

друиды в боевых действиях чаще всего не участвовали, так 

что они тут ни при чем. Впрочем, поскольку в каждой мало

мальски интересной книге жестокие сцены просто необхо

димы, то я вам обещаю, что в этой главе насилие непремен

но будет. 
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Но сначала расскажу о том, что же нам известно о друи
дах Ирландии. Известно о них по сравнению с их галль

скими собратьями много чего, причем - что особенно 

ценно! - от самих же ирландцев, а не от путешественников 
или завоевателей. В отличие от Галлии и Британии Ирлан

дия обошлась без римского владычества и лучше сохрани

ла то, что сейчас принято считать культурной самобытно

стью. Поэтому и друиды продержались там намного дольше. 

В Галлии они скорее всего исчезли уже в первые столе

тия римского владычества, деградировав до уровня дере

венских колдунов и знахарей, а местные боги постепен

но были переименованы на римский лад. Позже на смену 

многобожию пришло христианство, и знахари с колдунами 

стали еще менее уважаемыми персонажами, хотя продол

жали существовать достаточно долго. Носителями учености 

и наставниками стали священники и монахи, а от друидов, 

по всей видимости, не осталось даже смутного воспомина

ния: хватало проблем с различными разветвлениями христи

анства: то одно, то другое объявлялось ересью. 

В Британии, возможно, друиды продержались чуть доль

ше. Есть сведения, что аж в конце V века при дворе бритт
ского короля Вортигерна служили какие-то маги, но словом 

«друиды» их не называли, и кем они были в действительно

сти, можно только догадываться. 

В Ирландии же христианство столкнулось с учением друи

дов, что называется, лоб в лоб, причем столкновение было 

столь сильным, что синяками и шишками дело не ограничи

лось. Крестил Ирландию святой Патрик - реально существо

вавший персонаж, после смерти ставший героем множества 

легенд. Так что где факты, а где легенды- разобраться сложно, 

и дальнейшее мне придется излагать без комментариев в сти

ле «это было по правде, а то-нет». Подвергать сомнениюдея

ния этого святого - значит насмерть обидеть всех ирландцев, 

а мне совершенно не хочется этого делать. Тем более что мно

гие факты я возьму из «Исповеди», написанной самим святым. 

Итак. В V веке в состоятельной бриттской семье родил
ся мальчик, которого назвали именем Патриций или, 

как тогда произносили, Патрикий (у бриттов в те времена 

было много имен римского происхождения). Дедом маль-
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чика был священник, а отцом - дьякон. В шестнадцать лет 

Патрик (как не лингвист не удержусь от замечания: оконча

ния в это время бритты перестали произносить, поэтому хоть 

И писали «Патрикий», а говорили «Патрик» ) попал в беду: 
его захватили ирландские пираты и вместе с другими плен

никами продали в рабство. По его собственным воспомина

ниям, до этого случая сын дьякона не отличался особенной 

набожностью, но за годы рабства с ним произошла перемена. 

Он обратился к Богу и стал проводить дни и ночи в непре

станных молитвах, и через шесть лет голос в ночном видении 

сообщил ему, что он скоро возвратится на родину. Послу

шавшись голоса, Патрик сбежал. Каким-то образом ему, бег

лому рабу, удалось сесть на корабль, который плыл то ли 

в Британию, то ли в Галлию. Вполне возможно, что его взяли 

на корабль с коварной целью продать кому-нибудь еще раз. 

Что там в итоге произошло, не совсем понятно, но Патрик 

со своими спутниками очутился в Галлии, в безлюдной мест

ности, которую он по житийной традиции назвал пустыней. 

Разумеется, таких пустынь, которые описываются в Библии, 
в Галлии не наблюдалось, но что было, то было - после вар

варских набегов когда-то многолюдная страна был разоре

на и выглядела пустовато. Патрик неустанно молился, и Гос

подь посылал ему и его спутникам пропитание. 

Дальше происходят какие-то не совсем ясные события: 

Патрик снова попадает в рабство, но довольно быстро нахо
дит возможность вернуться домой, в Британию, откуда, уже 

став епископом, отправляется в Ирландию, чтобы обращать 

язычников в истинную веру. Вот тут-то ему и приходится 

столкнуться с тем, что далеко не все друиды радостно при

няли крещение. 

Для того чтобы увидеть ситуацию во всех красках, оста

новимся на том, как современные историки представляют 

себе ирландского друида V века от Рождества Христова. Здесь 
надо сказать, что быт и нравы ирландцев этого времени были 

весьма дикими даже по сравнению с Галлией времен Цеза

ря. Например, о знатных галлах известно, что они принима

ли пищу, сидя на полу возле низких столиков, а кушанья им 

подавали на блюдах или в мисках. Куски мяса они отрезали 

ножом (вилок тогда еще не было) и только потом отправляли 



Гnава 5. Как святой Патрик друиду гоnову раЗбиn __ 53 

в рот. Археологи находят столько галльской посуды и кухон

ной утвари, что музеи отказываются принимать все это 

на хранение. 8 результате, как признался мне один архео
лог, имени которого, конечно, я не назову, ему приходит

ся нарушать закон и хранить битую галльскую посуду у себя 

дома. И то, наверное, жена недовольна ... 
8 Ирландии ни о каких столах и прочей мебели речи 

не шло, а глиняные миски, плошки и прочая кухонная утварь 

были вообще редкостью и после святого Патрика. 8 леген
дах о короле Суибне, сошедшем с ума и превратившемся 

в дикого лесного человека, обросшего перьями, рассказыва

ется о том, как сердобольный святой Молинг попросил свою 

кухарку поить блаженненького молоком. 

«И вот как давала она безумиу то молоко: на заднем дворе 
вырыла она подошвой своей сандалии небольшую ямку 

в земле и наливала туда каждое утро молоко для Суибне. 

Он же подходил к ямке и становился на четвереньки, а потом 
выпивал все до капли» (<<Безумие Суибне», перевод Татья

ны Михайловой). 

Конечно, для кого-нибудь поприличнее чаши не пожа

лели бы, но, видимо, кому попало пользоваться посудой 

не полагалось. Это просто, как говорится, штрих к портре

ту. А сам портрет оппонентов святого Патрика был весь

ма колоритным. Историк Григорий Бондаренко, много лет 

посвятивший изучению ранних ирландских текстов, счита

ет, что внешне тамошние друиды напоминали индейских 

или сибирских шаманов. 80Т что он рассказывает: 

«8 довольно поздней средневековой ирландской повести 
«Осада Друйм Давгаре» Мог Руйт, мунстерский друид, носит 

пестрый головной убор из птичьих перьев и крыльев и шкуру 

бурого безрогого быка. Он поднимается в небо и исполняет 

нечто вроде шаманского боевого ритуала (однако речь идет 

о полете его тела, а не особой шаманской души»). 

8 одном из жизнеописании Патрика рассказывается, 
что первое его знакомство с пернатыми друидами произо

шло в то время, когда он впервые попал в рабство. Ирлан

деи Мурьху, автор одного из первых житий святого, счи

тает, что пираты продали юного Патрика в рабство друиду 

по имени Милух мокку БоЙн. Однако сам святой об этом 
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ничего не пишет (может, друид так плохо с ним обращался, 

что и вспоминать не хотелось?). 

Но вернемся к тому моменту, как Патрик, уже будучи 

епископом, отправился в Ирландию в качестве миссионера. 

Итак, он прибыл в Темру (ее называют иногда также Тарой), 

самое главное поселение на всем острове, центр королевской 

власти. В то время там правил верховный король Ирландии, 

которому подчинялись остальные короли. Звали его Лойгу
ре, сын Ниалла. При дворе короля находилось множество 

мудрецов-друидов, а также предсказателей. Два друида были 

особо приближены к королю. Их звали Лотрох и Лукет Маэл. 

Маэл - это скорее прозвище, оно означает «лысый, брито

головый». Дело в том, что друиды особым образом выбрива

ли голову; позже эта прическа превратилась в особую тонзу

ру ирландских монахов. 

Эти двое действительно были толковыми предсказателя

ми, потому что, как рассказывает автор жития: «с помощью 

своего магического искусства часто предрекали, что вско

ре придет в их страну из-за моря чужой обычай». Их проро

чество, записанное, конечно же, много позже, звучало так: 

Придет бритоголовый 

Из-за моря безумного, 

Его плащ с дырой для головы, 

Его посох загнут кверху, 

Его стол на западе его дома; 

Все его люди ответят: 

«Аминь, аминь». 

Перевод Григория Бондаренко 

Под столом подразумевался алтарь, который в древних 

церквях стоял в западной части церкви. Несмотря на то 

что записан этот т.екст был уже после того, как бритоголовый 

Патрик пришел из-за моря, по мнению исследователей, он 

мог быть создан и до появления святого. И раньше в Ирлан

дию проникали христианские миссионеры из Галлии и Бри

тании, поэтому друиды наверняка прекрасно понимали, 

что рано или поздно новая религия вполне может заменить 
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старую. Можно представить себе, насколько им была непри

ятна мысль о том, что со сменой религии место возле коро

ля займет не друид, а священник. Одним словом, конфликт 

был неизбежен . Понятно , что авторы житий святого Патрика 

изображают друидов жестокими злодеями, но чисто по-че

ловечески их тоже можно понять ... 
Самым известным эпизодом противостояния Патри

ка и друидов стало празднование Пасхи, совпавшее с мест

ным пра3дНИКОМ Бельтайн, который приходился на первое 

мая. Ключевым моментом этого праздника было ритуальное 

разжигание огня. Возжечь священный огонь должны были 

королевские друиды. 

для этой uели король Лойгуре и его свита, в том чис

ледруиды , прориuатели и заклинатели, встретились ночью 

в Темре. И только было они собрались сделать все как надо 

и зажечь огонь со всей торжественностью, как - вот незада

ча! - увидели, что святой Патрик уже стоит с горящими пас

хальными свечами. Король расuенил это как явное неува

жение к себе и к местным обычаям, друидам такой поворот 

событий тоже не понравился. Король захотел узнать, какой 

такой человек посмел зажечь огонь. далее, чтобы не увлечь

ся, не буду пересказывать этот эпизод, а проuитирую более 

спокойного коллегу-историка Григория Бондаренко, кото

рый рассказывает о происшествии без прикрас : 

«Только двое его могущественных друидов, Лохру и Лукет 

Маэл, могли сказать ему, кто зажег этот огонь. Вместе 

с этими друидами Лойгуре отправил~я к Патрику. Лохру 

начал разговор с Патриком и при этом поносил христиан

скую веру. Патрик же призвал Господа и просил, чтобы этот 

друид немедля умер . Тут же друид поднялся в воздух, упал, 

стукнувшись головой о камень, и мозг его разлетелся в раз

ные стороны». 

С современной точки зрения как-то не очень красиво 

получилось, но для древних ирландuев самое то, что надо . 

Григорий предупреждает читателя: «разбитые головы и раз

летающиеся брызги мозга врагов мы встретим позже и в тра

диuионной светской древнеирландской литературе». 

Пораскинув мозгами друида, приближенные короля, 

видимо, решили, что христианский бог сильнее, и некото-
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рые из них прямо там и уверовали. Правда, первое время 

отношение к Патрику было не самое дружелюбное. 

Когда на следующий день в Темре состоялся празднич

ный пир, туда явился Патрик. Никто из собравшихся коро

лей, князей и друидов не встал, чтобы его поприветство

вать. Исключением стал главный филид короля по имени 

Дувтах (филиды - это ученые и поэты-сказители в древ

ней Ирландии, о них позже я расскажу в подробностях). Он, 

видимо, хорошо запомнил ночную сцену. Вместе с Дувта

хом пировал молодой филид Фиакк, который также уверо

вал во Христа, впоследствии крестился и стал епископом. 

Фил иды очень быстро сориентировались в ситуации и стали 

первыми последователями Патрика, многие из них приняли 

монашеский обет, а другие заняли довольно высокие пози

ции в церковной иерархии. Не совсем понятно, считались ли 

филиды частью друидического сословия или были незави

симой корпорацией. В первом случае, возможно, филида

ми называли тех друидов, которые приняли христианство, 

а во втором случае получается, что филиды могли частично 

конкурировать с друидами и примкнули к Патрику из этих 

соображений. Ясно только одно: в ранних ирландских тек

стах друидов и филидов то И дело путают. 

у святого Патрика остался только один достойный про

тивник - друид Лукет Маэл. Сначала этот бритоголовый 

попытался отравить Патрика, да ничего не вышло. После 

этого Лукет Маэл вызвал епископа на поединок. Правда, 

собирались они не драться, а выяснять, чьи магические 

способности сильнее. Друид вызвал снегопад, покрыв

ший белым ковром равнину Темры. А Патрик сделал так, 

что снег растаял. Тогда друид вызвал тьму, а Патрик ее 

рассеял. В общем, какое бы пакостное колдовство друид 

ни выдумывал, святой все равно рассеивал его чары и вос

станавливал порядок. В конце концов соревнующиеся сто

роны так увлеклись, что друид заживо сгорел в огне, вызван

HoM Патриком. Больше серьезных соперников у миссионера 
не осталось. 

С тех пор начинается история христианской Ирландии, 

но друиды исчезли далеко не сразу. Физически их никто 
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не истреблял, и некоторые короли продолжали пользовать
ся услугами придворных жрецов. Другое дело, что многие 

друиды (или филиды?) добровольно принимали новую веру. 

Видимо, она больше соответствовала духу времени. Хотя 

кто сейчас разберется во всех причинах ... 
Тем не менее ирландские хроники свидетельствуют, 

что и через сто лет после Патрика королевские друиды помо

гали правителя м в военных делах, создавали так называемую 

«друидическую ограду», зашишавшую воинов в бою. Извест

но, что в 561 году друиды создали такую зашиту для короля 
Диармайда мак Кербала. Благодаря чему погиб только один 

воин короля, да и то потому, что по неосторожности выско

чил за пределы невидимой ограды. Король Диармайд, види

мо, был одним из последних правителей, поддерживавших 

друидов и храняших старые традиции. Он даже попытался 

возродить ритуальный пир Темры и был последним коро

лем, которому удалось провести этот пир. По всей видимо

сти, к церкви он относился не очень доброжелательно, и ее 

представители отвечали ему полной взаимностью. Извест

ный далеко за пределами Ирландии святой Колум Килле 

поддерживал военных противников Диармайда, и его защи

та оказалась намного сильнее друидической. 

Постепенно, шаг за шагом христианство вытесняло ста

рую религию. Процесс был долгим и в целом мирным (если 

не считать пасхального инцидента с Патриком). А друиды 

со временем оказались на задворках общества, которое в них 

более не нуждалось. Ирландские законы YII-YIII веков гово
рят о друидах как о сословии, которое продолжает существо

вать, но уже не пользуется прежними привилегиями. «Вместе 

С филидом-сатиристом и разбойником, - пишет Григо

рий Бондаренко, - друиду полагалась помощь при болез

ни на уровне крепкого фермера, не больше». По законам 

того времени и друиду, и разбойнику полагалось одинако

вое наказание за проступок: семь лет на хлебе и воде. И это 

при том, что формально друиды все еще считались благород

ными людьми!» Вскоре о самом сословии друидов забыли. 

Как пишет все тот же автор: «Часть друидов вошла в корпо

рацию Филидов-«поэтов», а другая, меньшая, насколько мы 

можем судить по ранним ирландским законам, превратилась 
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в изгоев и маргиналов общества, прозябающих на окраине 

обитаемого мира». 

Воображение рисует печальную картину: там, где кон

чается земля и под скалистым обрывом плещется беспо

щадное море, горит костер. Он зажжен не для того, чтобы 

выполнить древний ритуал: старый бездомный друид просто 

хочет согреться. Он суетится, подкладывает веточки, чтобы 

суровый ирландский ветер не задул чахЛое пламя. Он кута
ется в когда-то добротную, но уже наполовину истлевщую 

одежду, чтобы спастись от пробирающей до костей сыро

сти. Его глаза слезятся то ли от едкого дыма, то ли от мысли 

о том, что когда-то представители его профессии сиживали 

на пирах у королей, и даже самые могущественные прави

тели не принимали важных рещений, не посоветовавщись 

с друидом. А теперь что? Теперь все уже забыли о тех вре

менах ... И всякий может обидеть старика, который пытает
ся удержать древнее знание, ускользающее, как вода между 

пальцев. 

Впрочем, это где-то уже было: кажется, у Андерсена, 

в сказке про девочку со спичками. Поэтому не стану зани

маться плагиатом, скажу только, что со временем о друи

дах повсюду забыли, и ничего с этим не поделаешь. Забудем 

о них и мы и перейдем к следующей главе. 



Глава 6 
Цари, короли, обидные стихи 

и несгораемые кровати 

О
друидах пришлось говорить 
много и долго, но кельтское 

общество было довольно пе

стрым. Цезарь, рассказы

вая о том, что в Галлии, мол, 

было всего три сословия: друиды, всадни

ки и все остальные, несколько упроща

ет ситуацию. А уж говоря о том, что «все 

остальные» были абсолютно бесправны 

и находились на положении рабов, по

просту кривит душой. Вполне возможно, 
что ему выгодно было изобразить сво

их противников, знатных галлов, людь

ми жестокими и бездушными, нещадно 

эксплуатировавшими собственный народ. 

Данные, полученные от археологов 

и те, которые можно извлечь из ран

них ирландских текстов, дают несколь

ко иную картину. Помимо двух знатных 

сословий - жрецов и военной аристокра

тии, существовала прослойка ремеслен

ников, которые пользовались в обществе 
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немалым уважением. Например, особым почетом окружены 

были кузнецы, которых вряд ли можно было назвать бедны

ми и угнетенными. Но начнем рассказывать все по поряд

ку. Итак, как же было устроено общество у древних кельтов? 

Обычно под обществом подразумевалось то, что в Ирлан

дии называли tuath; в Галлии подобное слово тоже существо
вало, сохранилась основа teut- или tout-, входившая в состав 
имен собственных (вспомним бога Тевтата или Тоутата). 

Как бы поточнее перевести это? Часто для обозначения 

этого самого mуаmа или mоуmа используется слово <<племя», 

но это не СQJзсем точный перевод, потому как часто под туа

том подразумевали не только людей, а еще и территорию, где 

они проживали. Получается племя + страна. Вот это и есть 
общество в понимании древних кельтов. Это очень важный 

момент: исследования, как мои собственные, так и моих 

коллег, показывают, что для древних кельтов, как и для мно

гих других народов древности, очень важно было осмыс

лить и обозначить пространство, где Jlроживает общество, 

и получалось, что общественная жизнь определялась есте

ственным ландшафтом. Обычно представители одного пле

мени занимали территорию, в центре которой располагалась 

пригодная для возделывания земля, а окаймляли ее пустоши, 

болота, горы и другие бесплодные участки. Часто невозде

ланная земля была не просто естественной границей между 

территориями разных племен, но и священным простран

ством, где возводились храмы, совершались разные ритуа

лы, а также устраивались ярмарки, велись переговоры между 

предводителями племен и так далее. 

Во главе племени стоял царь или король - называй

те как хотите, хотя уже сложилась традиция: если мы гово

рим об античном мире, то называем правителя царем, а если 

о Средневековье - то королем. Поэтому в Галлии у нас 
будут цари, а в Ирландии короли, но суть от этого не меня

ется: по-галльски правителя назовут rix, по-древнеирланд
ски ri - это слова' родственные. В Галлии во времена Цеза
ря царская власть кое-где уже была отменена: дружившее 

с Римом племя эдуев управлялось племенным советом, похо

жим на римский сенат, а руководил им человек, называе

мый вергобрет (верховный судья), которого путем голосова-
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ния избирали сроком на год. Такое нововведение возникло 

под римским влиянием и, насколько известно, больше нигде 

у кельтов не встречалось. 

Что же должен был делать король и чего он делать не имел 

права? Как бы высоко ни стоял он над своими подданны

ми, его власть была жестко ограничена законами. В отличие 

от многих древних обществ, где правитель мог быть одно

временно и главным жрецом, в Галлии и древней Ирландии 

(и на других территориях, где жили кельты, предположитель

но тоже) существовало четкое разделение власти на священ

ную и мирскую. В обязанности царя-короля входило поддер

жание порядка в стране, а общаться с богами и устанавливать 

связи с иным миром - это уже было не его дело. 

В раннем Средневековье в Ирландии существовало 

такое понятие, как «правда короля». Если она соблюдалась, 

то земля, которой он правил, была благополучна, давала 

щедрый урожай, а люди-счастливы, то есть сыты и здоровы. 

Король должен был быть справедливым к своим подданным, 

щедрым, удачливым и, разумеется, красивым. Последнему 

моменту ирландцы уделяли особое внимание: считалось, 

что король, у которого имеется какой-нибудь физический 

или даже косметический недостаток, не может обеспечить 

стране благоденствие. Странно, скажете вы. А ведь в этом 

есть нехитрая логика: если уж о себе не можешь позаботиться 

и быть в хорошей физической форме (а красота - это прежде 

всего здоровье), то куда ж тебе такому страной -то управлять? 

История донесла до нас массу случаев, когда, получив уве

чье в бою, король вынужден был сложить с себя полномочия 

и уступить место другому правителю. Ирландский король 

Конгал Каех, правивший Уладом (современным Ольсте
ром, он же Северная Ирландия), был укушен пчелой и ослеп 

на один глаз, в результате чего лишился власти. Этот факт 

засвидетельствован летописями и считается достоверным. 

А вот следующий эпизод, конечно, вымышленный, но он 

очень красноречиво свидетельствует о том, насколько важно 

было королю сохранить свою красоту и насколько он оказы

вался уязвимым перед магической поэзией филида. Расска

зывают, что филид Неде попросил у короля Кайера кинжал. 

Тот отказался, ссылаясь на то, что связан запретом, кото-
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рый не позволяет расставаться с этим кинжалом. Тогда Неде 

сочинил сатиру, то есть злобное стихотворение, насылаю

щее на короля порчу. Сатира подействовала: на шеках коро

ля вскочило три волдыря. А с волдырями - что за король? 

Немудрено, что полученное увечье правители всеми сила

ми пытались скрыть от окружаюших. Рассказывают то ли 

реальный случай, то ли легенду о короле Фергусе мак Лети 

(неизвестно, жил ли он на самом деле ил~ это персонаж пре

даний). Однажды он увидел морское чудовише, и его лицо 

исказилось от страха да таким и осталось. По закону он дол

жен был быть немедленно низложен, но мудрецы решили, 

что этот досадный недостаток можно скрыть. Когда Фер

гус прибыл домой, к нему запретили подпускать полоум

ных и просто дураков, которые могли бы во всеуслышание 

сказать: <.А король-то наш урод!» К тому же ни под каким 

видом правитель не должен был видеть собственное отра

жение. Поэтому ему предписывалось мыть голову, лежа 

на спине. В течение семи лет все шло, как и было задумано, 

король не покидал своего дома, и о его беде никто не знал. 

Но однажды рабыня, которая мыла ему голову, сдуру про

болталась королю по поводу увечья. Фергус разгневал

ся, убил рабыню на месте (правильно говорят, молчание

золото!), после чего отправился к озеру, где впервые увидел 

чудовище, но уже не испугался (терять-то нечего), а вступил 

с ним в бой. Ему удалось победить страшную тварь, но сам 

он умер от полученных ран. 

Вообще быть королем в древней Ирландии - не такая 

уж завидная доля. Король был связан множеством запре

тов, или, как их называли, гейсов. Гейсы были не толь

ко у королей, но и у многих знатных воинов, по крайней 

мере такую картину нам рисуют ирландские саги. Нару

шить подобный запрет было нельзя - это грозило гибелью 

нарушителю, а иногда и не только ему. И очень часто герои 

ирландских легенд попадали в мучительные ситуации, когда 

и нарушить запрет нельзя, и не нарушишь - плохо будет, 

как в истории короля Кайера, которому гейс запрещал отда

вать кому бы то ни было свой кинжал. Гейсы были у каж

дого свои, но, кроме них, как считают историки, были 

и обшие для всех королей Ирландии запреты, в основном 



Глава 6. Цари, короли, обидные стихи .. - _____ 63 

связанные с тем, где королю можно находиться, а где нель

зя. И только если король соблюдал все предписанные зако
нами условия и не нарушал запретов, он мог рассчитывать 

на то, что его правление j\10жет быть успешным. При этом 

реальной властью король обладал только на территории сво

его туата, который должен был охранять от вражеских втор

жений: и галльские племена, и ирландские постоянно хоте

ли подчинить себе соседей, угнать друг у друга скот, увести 

людей в рабство и так далее. 

Жизнь и быт правителей были, как правило, доволь

но скромными: даже в Галлии, которая испытала влияние 

богатого Средиземноморья, не сушествовало пышных двор

цов и помпезных царских резиденций, а уж об Ирландии 

и говорить нечего. Даже в YII веке н. э. ирландские коро
ли обитали в укрепленных домах, которые даже крепостя

ми - не то что дворцами! - нельзя было назвать. Они мало 

чем отличались от крестьянских жилиш - разве что были 

окружены земляными валами. Даже жилище верховно

го короля в Темре отличалось, по мнению исследователей, 

от домов простых людей тем, что спали там не на соломе, 

а на деревянных нарах, которые назывались «несгораемыми», 

поскольку В отличие от соломенных постелей они не могли 

моментально вспыхнуть и горели медленно. 

Вообще ирландцы в быту были удивительно нетребо

вательны, вероятно, именно поэтому уже в Средние века 

за ними закрепилась слава непревзойденных аскетов. И хотя 

то, что я расскажу дальше, не относится к жизни и быту 

древних кельтов (речь пойдет о средневековых ирландских 

монахах), кое-какое представление о том, что такое «хоро

шее жилише», с помощью этого примера можно составить. 

В 1999 году мне посчастливилось участвовать в огромном 
международном конгрессе кельтологов в ирландском горо

де Корк. После рабочей части конгресса нам была предло

жена экскурсия на полуостров Дингл, где расположены раз

личные памятники старины. Из окон автобуса я заметила 

то тут, то там посреди сельского пейзажа странные каменные 

штучки, издали похожие на ульи. Эти постройки были при

мерно человеческого роста, а может, и чуть меньше, имели 

форму колокола, и у каждой был небольшой вход. Что это, 
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я сначала не поняла и подумала, что каменное нечто, навер

ное, как-то связано с сельским хозяйством. Мне рассказали, 

что действительно сейчас эти постройки иногда используют 

как загоны для скота, но изначально они были предназна

чены для людей. Старшие коллеги, специалисты по ирланд

ской истории, объяснили, что это старинные кельи. 

- Но как же там помещались монахи?! - удивилась я. -
На мой взгляд, поместиться в этом улье ~ожно, только хоро

шенько скрючившись. 

-А они в них и не жили,-был otbeT,-а только спали. Ну, 

может, в непогоду прятались. 

- А спали как? В позе эмбриона? 

- И мен но так. 

- Но это же ужасно неудобно! 

- А зачем монахам удобство? 

А действительно, зачем? Но я, честно говоря, все же слабо 

представляю себе, как можно спать, свернувшись в таком 

колоколе, где места не больше, чем в утробе матери перед 

самым рождением человека. 

Но это были еще цветочки. Немного позже мы поеха

ли посмотреть один из старинных ирландских монастырей. 

Я по глупости своей ожидала увидеть какое-нибудь мрач

ное строение, обнесенное высокой стеной, здание с келья

ми, куда можно будет войти и посмотреть, как жили мона

хи ... Как бы не так! От монастыря остались одни развалины, 
но и они давали представление о том, как, собственно, жили 

эти самые монахи без всяких излишеств типа келий и тра

пезных. Для тех, у кого нет воображения, на территории 

монастыря имелся стенд с картинкой. Сам монастырь был 

на редкость маленьким, однако же в нем умудрялись прожи

вать до трех десятков монахов. Обитали они в домиках, сло

женных из плоских камней и похожих на те же кельи-ульи, 

только побольше. Ни о каких окнах речи не было, только 

маленькая дверь, в которую, по-моему, едва можно было 

пройти, согнувшись. В эти круглые постройки монахи наби

вались в количестве нескольких человек и спали вповалку 

то ли на соломе, то ли на шкурах. О мебели и посуде, конеч

но же, никто и не думал ввиду полного отсутствия и того, 

и другого. 
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- И как же они жили в таких условиях? -удивилась я. 
-А нормально. Все остальные-то жили еше хуже. 

- Куда уж хуже-то? 

- Но ведь крестьяне жиJ1и в таких же домах, только целы-

ми семьями, да вдобавок еше и держали в них скотину. 

Тоже верно. Жить надо проше. 

От местной церкви почти ничего не сохранилось, зато 
посреди монастыря гордо возвышался крест. То, что это был 

крест, я не сразу уловила. Издали он был похож на обык

новенный стоячий камень, ростом примерно с меня, вроде 

тех, на которых в раннем Средневековье ирландцы делали 

надписи с помошью собственного алфавита, называемого 

огам (вместо букв в нем использовались черточки). Много 

таких камней я видела в коридорах университета в Корке. 

На этом же огамических надписей не было, где-то по боку 

шла незатейливая латиница, а на плоской поверхности 

камня был высечен огромный цветок со стеблем и листи

ками в виде завитушек. Так по крайней мере я поняла этот 

рисунок. И только приглядевшись, заметила, что у цветочка 

четыре лепестка и что они, собственно, и являют собой крест. 

Рядом из земли торчал камешек поменьше, на котором был 

высечен обыкновенный крест без затей. Видимо, для таких 

вот непонятливых, как я. 

Как выглядит старинная ирландская часовня, я узнала 

позже. На пути обратно автобус остановился около како

го-то придорожного кафе, и нам отвели полчаса на то, чтобы 

мы могли попить чего-нибудь и просто погулять. Недалеко 

от этого кафе находилась постройка под названием Gallarus 
Oratory. Надпись на открытке с этой церковью, невесть 
каким образом оказавшейся потом у меня, гласила: 

«Эту часовню построили 1300 лет назад. Она являет
ся прекрасным примером постройки из сухой кладки. 

Крышу образуют стены, которые постепенно соединяют

ся наверху. Длина - 8 метров, ширина - 5 метров, высо
та - 5 метров. Часовня была построена первыми христиа
нами (имелось в виду, конечно же, «первыми христианами 

в Ирландии». -А. М.), которые очень любили свое ремесло. 

Тогда жизнь была проше, и люди гораздо лучше понимали 

Бога и Его волю, чем сейчас». 
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Это уж точно. Внутри часовни не было ничего. Ни алта

ря, ни тем более каких-то украшений, росписей и архитек

турных излишеств. Ровный земляной пол. Каменные стены, 

плавно соединяющиеся вверху. Только в стене напротив 

входа высоко, почти под самой крышей, было маленькое 

окошко. И сквозь него на пол, на самую середину часовни, 

падал свет. Все. И что самое удивительное, постояв в этой 

часовне минуту, я поняла, вернее, всем, нутром почувство

вала, что именно этого и достаточно, чтобы думать о Боге. 

Такой вот средневековый ирландский аскетизм и минима

лизм. Можно было бы назвать его верхом скромности, если 

не знать, что и короли-то жили немногим лучше. Конеч

но, у королей и просто знатных людей было много скота, 

быстрые кони, охотничьи собаки, одевались, да и питались 

они куда лучше, чем обычные люди. Например, пиво пили 

чаще. В одном из ирландских законодательных трактатов 

VII века говорится: « ... ТОТ не настоящий владыка, кто не ста
вит выпить каждое воскресенье». Ирландские короли про

водили досуг за игрой в фидхелл, что-то вроде шахмат. Про

стые люди в такие игры не играли. Вот и вся разница. 

Так что не следует представлять себе ни галльских, 

ни тем более ирландских правителей погрязшими в роско

ши. Роскошь в древние времена существовала на Востоке 

и в Средиземноморье и так далеко на север не забиралась. 



Глава 7 
Женский вопрос 

П
ро королей я рассказала, 

но ведь были еще и королевы. 

А еще - просто знатные влия

тельные дамы, а также прори

цательницы и так далее. Мно

гие историки считают, что в кельтском 

обществе женщины пользовались такой 

свободой, которая была редкостью даже 

для древнего мира, а уж о Средних веках 

и говорить нечего. После принятия хри

стианства и переосмысления обществен

ных отношений свобода женщин и в Гал

лии, и в Британии, и в Ирландии была 

ограничена, но по-прежнему положе

нию тамошних дам могли бы позавидо

вать многие феминистки девятнадцато

го столетия. 

Некоторые историки пишут даже о так 

называемом кельтском матриархате, но 

это все же преувеличение: чаще всего 

у кельтов, как и у других народов, власть 

доставалась мужчинам. Но королева, 
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правящая племенем или стоящая во главе войска, нико

го не шокировала. А вот о друидах женского пола, зани

мавших какие-либо высокие посты, история не сохранила 

упоминаний, и об их наличии мы не знаем. Хотя, конеч

но, это не помешало художественным фантазиям о друидес

сах - взять хотя бы оперу Винченцо Беллини «Норма». Опера, 

конечно, великолепная, но кельтологи на нее не ходят: 

уж очень смешно, а за громкий хохот из вала могут выгнать. 

Очень хорошо об этой опере написал уже упоминавший

ся Гельмут Биркхан, и я не удержусь от очередной цитаты: 

«Когда В 1831 году в Милане поднялся занавес и нача
лось первое' действие «Нормы» Беллини, зрители оказались 
в священной роще друидов. Камень и дуб друидов были, 

естественно, посвящены богу (!) Ирменсулю (читатель, 
уже знакомый с религией галлов, тоже сочтет такое боже

ство как минимум странным. -А. М.). Жрица этого «бога» 

носила абсолютно абсурдное верхненемецкое имя Адальд

жиза (Адальгиза), а подруга жрицы и провидицы Нормы 

именовалась, соответственно, Клотильдой. Очевидно, либ

реттист Феличе Роман и не слишком хорошо ориентировался 

в кельтском мире!» От себя добавлю: само имя Норма тоже 

какое-то уж очень некельтское ... 
Как бы то ни было, но женшины-прорицательницы суше

ствовали и, вполне возможно, играли не последнюю роль 

в жизни общества. Однако домыслы и догадки в нашу зада

чу не входят. Остановимся на том, что известно и засвиде

тельствовано. О том, как обстояли дела с положением жен

шин в древней Галлии, мы знаем из произведений античных 

авторов. Плутарх в своем сочинении «О доблести женшин» 

пишет, что кельтские дамы были настолько влиятельными, 

что могли выносить решения по вопросам войны и мира. 

Известны имена женшин-полководцев. Самая знаменитая 

из них - Боудикка, правительница бриттского племени ике

нов, обитавших на восточном побережье острова Брита

нии, в 60-61 п. Н. э. возглавила антиримское восстание. Ее 
имя пере водится как «победоносная», хотя военная удача ей 

сопутствовала не всегда. 

Началась ее история с того, что она стала женой царя 

Пратсотага или Прасутага, как называет его римский исто-
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рик Тацит. После смерти мужа царица сама стала пра

вить икенами, и вот тут-то и начались большие неприят

ности. Покойный Пратсотаг перед смертью завещал свое 
царство римскому императору, полагая, что представите

ли римской администрации будут на его стороне и поддер

жат двух его дочерей, которые, по замыслу царя, и должны 

были управлять его народом. Отметим тут же, что для брит

тов, как и для других кельтов, сама мысль, что власть можно 

завещать дочерям, а не родственникам мужского пола, была 

вполне естественной и ни у кого из местных не вызывала 

вопросов. Римляне, видимо, не настолько либерально отно

сившиеся к женшинам, власти дочерей правителя не при

знали. Они немедленно конфисковали земли у местной 

знати и жестоко поглумились над вдовой И дочерьми царя. 

Девушек изнасиловали, а саму Боудикку высекли плетьми. 

Такого обращения женшины не стерпели, и Боудикка воз

главила восстание против римлян. Вот как Тацит рассказы

вает о ее пламенных речах: 

«Боудикка, поместив на колеснице впереди себя дочерей, 

когда приближалась к тому или иному племени, восклица

ла, что британцы привыкли воевать под предводительством 

женщин, но теперь, рожденная от столь прославленных 

предков, она мстит не за потерянные царство и богатства, 

но как простая женщина за отнятую свободу, за свое изби

тое плетьми тело, за поруганное целомудрие дочерей. Раз

нузданность римлян дошла до того, что они не оставля

ют неоскверненным ни одного женского тела и не шадят 

ни старости, ни девственности. Но боги покровительствуют 

справедливому мщению: истреблен легион, осмеливший

ся на битву; остальные римляне либо прячутся в лагерях, 

либо помышляют о бегстве. Они не выдержат даже топота 

и кликов столь многих тысяч, не то что их натиска и ударов. 

И если британцы подумают, сколь могучи их вооруженные 

силы и за что они идут в бой, они убедятся, что в этом сра

жении нужно победить или пасть. Так решила для себя жен

щина; пусть же мужчины цепляются за жизнь, чтобы прозя

бать в рабстве» (Тацит, Анналы, 35). 
Разумеется, после такого обрашения мужчины хватались 

за оружие. К тому же Боудикка обрашалась не только к про-
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стым смертным, но и к местной богине Андрасте. По мне

нию историков, для современников это могло означать, 

что царица и богиня - это два воплощения одной сущности. 

По описаниям античных историков эта женщина производи

ла сильное впечатление: высокий рост, громкий голос, устра

шающий облик, густые ярко-рыжие волосы, достигавшие 

бедер, - чем не богиня войны? Захватывая римские города, 

бритты мстили, зверски издеваясь над римскими женшина

ми, платя за унижение предводительницы, в потом соверша

ли жертвоприношения богине Андрасте. Однако через неко

торое время восстание было подавлено, а Боудикка приняла 

яд, чтобы не сдаваться на милость победителям, которые 
уж точно бы не сделали с ней ничего хорошего. 

Еще одна героическая бриттская женщина - это Кар

тимандуя, царица бригантиев, самого многочисленного 

и могущественного племени во всей Британии. В 51 году 
она сумела захватить в плен царя Каратака, предводителя 

антиримского восстания, и передала его римлянам. Воин

ственная Картимандуя решила оставить своего мужа, царя 

Венутия. Венутий, между прочим, был не каким-нибудь рох

лей-подкаблучником, а вполне себе могущественным прави

телем, который то опирался на римлян, то выступал против 

них. Но по причинам, которые нам остались неизвестными, 

uариuа предпочла мужу его же бывшего оруженосuа Велло

ката. Думаете, после этого она потеряла трон и все такое? 
Нет, все произошло с точностью до наоборот: Веллокат стал 

царем бригантиев! 

Венутий, разумеется, оказался недоволен таким пово

ротом событий, в результате чего разгорелась гражданская 

война между двумя мужьями и заодно между сторонниками 

и противниками Рима. Большая часть бригантиев выбрала 

сторону Венутия. Тогда uариuа (а решения, по всей видимо

сти, принимала в первую очередь она) призвала на помощь 

римские когорты, которые поддержали ее, но нанести окон

чательное поражение Венутию не смогли. 

Кстати или нет, но вспомнился анекдот: к бензоколонке 

подъезжает большая черная машина, в ней - президент стра

ны и его жена. Немолодой работник бензоколонки заправ

ляет машину. 
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- Привет! - говорит ему жена президента. 

- Это кто такой и откуда ты его знаешь? - удивляется пре-
зидент. 

Жена отвечает: 

- Это мой бывший поклонник, Я ходила с ним в кино 
до того, как встретила тебя. 

За бензин уплачено, машина отьезжает. 
- Ты сделала правильный выбор, дорогая, - рассуждает 

президент, - а то была бы женой работника бензоколонки! 

- Нет, - уверенно отвечает его супруга, - если бы я его 

не бросила, он бы был президентом! 

Примерно так и обстояли дела у древних бриттов. 

Власть доставалась мужу uариuы, и кто в данный момент 

являлся ее мужем, тот и считался иарем. А кто будет мужем

решала она сама. И хотя бригантии были недовольны тем, 

как повела себя Картимандуя, они, по всей видимости, 

осуждали ее не за свободный выбор мужа, а за сговор с рим

лянами. Для древних бриттов, ирландuев, а возможно, 

и дЛя остальных кельтов сама идея того, что королем можно 

стать, женившись на королеве, была вполне приемлемой, 

если не сказать - естественной. 

Как считают спеuиалисты по истории и мифологии кельт

ских народов, uариuа или королева считалась живым вопло

щением страны, которой она управляла, и стать ее мужем 

значило сочетаться мистическим браком с подвластной 

страной. Так что гражданская война за право быть супругом 

женщины-страны- вполне понятная ситуаuия. Но истори

ческих примеров подобного рода немного. А вот в произ

ведениях древнеирландской литературы женщина-власть 

встречается не раз. 

Самый яркий образ женщины-власти - это королева Медб, 

повелительниuа Коннахта, один из главных персонажей uик

ла ирландских саг под названием «Похищение быка из Ку

альнге». Легендарная королева - властная, своенравная, 

мудрая и безжалостная, по замыслу записавших эти леген

ды монахов, вроде бы должна вызывать осуждение (как-ни

как кровопролитную войну начала), но отчего-то вызывает 

восхищение. Возможно, до принятия христианства идеаль

ная королева должна была быть похожей на Медб. 
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Интересно, что легендарная королева при всех своих 

боевых качествах не была эдаким «мужиком В юбке» (м-да, 

когда говоришь о кельтах, это выражение вообще теряет вся

кий смысл, но вы меня поняли). Она женственна, но это 

не покорная женственность, не трогательная беззашитность 

и не безропотное подчинение; это что-то другое: пьяня

шая сила, с которой можно слиться, но не присвоить себе. 

При этом такая женщина не потерпит рядом с собой мужчи

ну-слабака. Вот как говорит об этом сама Медб: 

«Если бы мой муж был боязливым, наш союз был бы 

неравным, ибо я сама бросаюсь в битву и поединки. Позор 

для жены, е'сли она смелее собственного мужа, но нет позо

ра, если они оба смелы». 

Как пишет историк Григорий Бондаренко: «Имя короле

вы Медб можно было бы с определенной долей стилизации 

перевести на русский как «медвяная» ... Конечно, речь здесь 
идет о пьянящем медовом напитке, известном в свое время 

и на Руси. Вероятно, имя королевы было связано с опреде

ленным ритуалом подношения медового напитка королю, 

ритуалом, включавшим также брачный союз короля с под

носившей ему мед королевой-богиней». 

И если кто-то из мужей называл Медб «моя богиня», 

то это было ни в коей мере не патетическое преувеличение. 

А мужей у нее, согласно легенде, было четверо - разумеется, 

последовательно, а не одновременно. Причем трое из них 

стали королями Коннахта лишь благодаря этому браку. 

Но не надо думать, что это исключительно ирландское 

изобретение: исследователи сравнивают ирландские саги 

с древнеиндийской литературой. В знаменитой «Махабхара

те» упоминается царевна Мадхави, чье имя тоже можно пере

вести как «медвяная». у нее также было четверо мужей, и все 

четверо стали царями. Исследователи считают, что ирланд

ская и индийская литература сохранили в этих ярких обра

зах память о древнем обычае передачи власти от женшины 

мужчине, достойному такого дара. 

Правда, жить с такой женщиной достойнейшему 

из достойных было трудновато: Медб считала себя свобод

ной от такого, казалось бы, традиционного обязательства, 

как супружеская верность. 
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Но одно дело - царица, королева и тем более вымышлен

ный персонаж, а что можно сказать об обычных женшинах? 

По всей видимости, независимо от положения в обществе, 

кельтские женщины пользовалась такими же (или почти та

кими же) правами, как и мужчины. Я говорю об этом с неко

торой осторожностью, так как за всех женщин всех племен, 

которые мы считаем кельтскими, не поручусь. Более или ме

нее достоверно нам известно положение женщин в Ирландии 

в раннем Средневековье, и на основании этого можно лишь 

предполагать (но не утверждать!), что и у галлов, и у бриттов, 

И У кельтиберов и т. д. дела обстояли примерно так же. 

О положении ирландских женщин нам известно из сбор

ников законов, согласно которым женщина наравне с муж

чиной могла заключать договоры от своего имени, обращать

ся в суд, наследовать имущество. Женщине, как и мужчине, 

полагался выкуп за нанесенное оскорбление и определялась 

«цена чести» - в зависимости от ее общественного положе

ния. Женщины имели право не только выбирать себе мужа, 

но и разводиться по собственной инициативе, а после разво

да - возвращать свое имущество, которое в браке считалось 

общим для обоих супругов. По свидетельствам античных 

авторов, точно так же могли выходить замуж и разводить

ся галльские женщины. Одобряемых обществом причин 

для развода было много: например, если муж не мог испол

нять супружеский долг или был слишком толстым и неук

люжим в супружеском деле. Если же мужчина не мог иметь 

детей, то женщине позволялось общаться с другими муж

чинами в целях продолжения рода, а потом возвращаться 

к супругу, который по закону считался отцом ребенка. Раз

вод одобрялся и в случае, если мужчина был излишне болт

лив и рассказывал о своей жене то, что другим знать не пола

галось. Так что мужьям - хочешь, не хочешь - надо было 

соответствовать определенному уровню. Правда, и они смело 

могли требовать развода, если жена изменяет, избавляется 

от нежеланного прибавления в семействе, ворует, если она 

не может выкормить ребенка молоком или плохо выполня

ет хозяйственные обязанности. 

И если уж речь зашла о браке, то не лишним будет упо

мянуть, что те же ирландские законы признавали десять 
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одобряемых разновидностей сожительства. Выходить замуж 

женщине разрещалось с 14 лет, и она могла выбирать любой 
вариант брака. Все десять перечислять не стану - в основ

ном разница в том, кому принадлежала собственность 

в браке, остановлюсь лишь на самых любопытных. Напри

мер, был так называемый «союз С приходящим мужчиной», 

что-то вроде того, что в наши дни условно называется госте

вым браком, когда мужчина время от времени приходит 

к женщине с разрешения ее родственников. Правда, согла

сие рода на общение женщины с мужчиной было не обя

зательным. Вполне законным считался брак, при котором 

женщина уходила к мужчине без разрешения родственников, 
и брак, при котором женщину тайно от родственников похи

щал возлюбленный. Возникает вопрос-а что же тогда осуж

далось законом? Противоестественным считалось изнасило

вание, за которое полагалось серьезное наказание, и союз 

двух умалишенных. И хоть это специально не оговаривалось, 

но для современного читателя, наверное, нужно уточнить, 

что в ирландских законах речь идет только о союзе мужчи

ны и женщины. Что бы там ни говорили античные авторы 

по поводу галлов и бриттов, но однополые браки законами 

не Допускались, и речи о них вообще не шло. А вот много

женство, по всей видимости, практиковалось. По мнению 

историков, изучающих средневековые ирландские генеало

гии, представители королевских семей и другие высокопо

ставленные лица благородного происхождения были отцами 

стольких сыновей, что одна жена при всем желании и стара

нии не смогла бы их родить. 

Хотя как считают историки, несмотря на равные права 

в теории, на практике ведущую роль в обществе играли 

мужчины: как это бывало в любом обществе во все време

на - одно дело иметь права и другое - или воспользоваться. 

И тем не менее, как мы уже видели на при мере бриттских 

цариц, кельтские женщины мало в чем уступали мужчи

нам и наравне с н'ими бросались в бой. В Ирландии толь

ко в YII веке, когда христианство уже прочно укоренилось, 
в сводах законов появился запрет для представительниц так 

называемого слабого пола участвовать в сражениях. Этот 

запрет нам известен благодаря «Закону Адомнана», где 
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в довольно мрачных тонах описывается женщина-воитель

ница недавнего прошлого: 

«Вот работа, которую должна была исполнять лучшая жен
щина, - идти в битву, на поле битв, на собрания и в воен

ный лагерь, на поединок и в ополчение ранить и убивать. 

На одном плече она несет сумку с едой, а на другом - свое 

дитя. Деревянное копье висело у нее за спиной. Тридца

ти футов длиной было оно, на одном конце его помещал

ся железный крюк, которым она хватала за волосы другую 

женщину из войска противников. Ее муж стоял за ней и дер

жал в руках палку, подгоняя жену в битву. Ибо в то время 

головы женщин и две их груди брали как трофеи». По мне

нию Григория Бондаренко, преувеличений в этом мрачном 

описании не так уж много, сомнение у историка вызыва

ет только муж-подкаблучник, который робко тыкает палоч

кой в жену, чтобы та пошустрее добывала трофеи. Конечно, 

ирландские воины мужского пола были и сами не робкого 

десятка, но о них - в следующей главе. 

Говоря о свободных нравах и правах женшин, нужно сде

лать одну существенную оговорку: действие законов рас

пространялось только на свободных людей: рабынь могли 

купить и продать, и хозяин не спрашивал, хочет ли она стать 

его возлюбленной или он ей не по сердцу. Рабами и рабы

нями изначально были пленные чужеземцы или несостоя

тельные должники. Бывало, что бедные родители вынужде

ны были продавать в рабство своих детей, так как не могли 

их прокормить. Так что равенство равенством, но всегда 

находился кто-то, кому о правах мечтать не приходилось. 

На этом рассказ о женшинах закончим: надо и о мужчи

нах рассказать. 



Глава 8 
Благородные головорезы 

арь или король был пред

водителем того сословия, 

которое Цезарь называет 

всадниками. Всадники, бла
__ •• городные воины ... Нет-нет, 

только не надо себе представлять рыцаря 

без страха и упрека, да еше на белом коне! 

В предыдуших главах мы убедились в том, 

что жизнь древних кельтов была простой 

и довольно жестокой. А уж представи

телей более сурового класса, чем вои

ны, придумать сложно. Нас может слегка 

сбить с толку слово «аристократия», ко

торое часто применяют в книгах по древ

ней истории по отношению к галльской 

знати, - вернее, современное понимание 

этого слова. Аристократическая осанка, 

аристократические манеры ... Все это со
вершенно не из той оперы. 

Попробуем себе представить, что это 

такое - быть воином в древнем кельт

ском обществе. Понятно, что с точки 
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зрения истории это будет, как обычно, некое не совсем точ

ное обобщение. 

Uезарь называет знатных воинов всадниками, так как они 

сражались верхом. галлы не использовали боевые колесни

цы в отличие от бриттов и ирландцев. Разумеется, хоро

ший конь стоил дорого, а уж колесница и подавно. Именно 

поэтому древнеирландская литература изобилует подроб

ными описаниями коней и колесниц. В этом плане древние 

мужчины ничем не отличались от современных, с упоением 

обсуждаюших дорогие автомобили. Тут напрашивается про

должение в виде разговоров о пиве и футболе, поэтому сразу 

уточню: пиво у древних кельтов было, а футбола в его совре

менном виде еще не было. 

Еще один мужской «пунктик» - это оружие. Разумеется, 

оно несколько отличалось от эпохи к эпохе и от местности 

к местности, поэтому давать в этой главе подробное опи

сание всех типов оружия нет смысла (да и главы не хватит). 

В бою чаще всего использовались копья и мечи, а защиша

лись воины щитами. Археологи находят захоронения знат

ных воинов, отправленных в путешествие по иному миру 

во всеоружии и в полном торжественном облачении. Рас

копки гораздо красноречивее (и точнее!), чем произведения 

античных авторов, рассказывают нам о том, как же выгляде

ли аристократы Гальштатского и Латенского периодов. 

В гальштатских погребениях археологи обнаружива

ют повозки, длинные мечи, которые были в употреблении 

до VI века до н. Э., а после сменились изяшными коротки
ми мечами, более напоминающими 'кинжалы. Специали
сты считают, что такие короткие мечи-кинжалы, как прави

ло, богато украшенные, были скорее показателем высокого 

обшественного положения, дорогой игрушкой, чем настоя

шим боевым оружием. Вообще, судя по всему, знатные кель

ты эпохи Гальштата любили похвастаться своим благосо

стоянием не только в этом, но и в ином мире. В восточных 

Альпах, где совершенно невозможно было использовать 

колесницы на крутых горных тропах, в захоронении одно

го богача-соледобытчика археологи обнаружили lO-санти
метровую колесницу из свинца. Чтоб на том свете знали, 

с кем дело имеют ... Остатки настоящих колесниц, которые 
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находят в погребениях, украшены не хуже ножей и мечей: 

на оси прикрепляли металлические кольца, издававшие 

при движении мелодичный звон. На одной из таких колес

ниц было аж 48 звенящих колечек! 
Погребения Латенской эпохи рассказывают нам о вои

нах, чьи тела в бою защищали панцири из материи или кожи 

и прикрывали щиты, обитые железом, а сражались эти 

воины с помошью копий И железных мечей с богато укра

шенными ножнами. Впрочем, украшением оружия латен

ские знатные воины не ограничивались. В те времена кольца, 

браслеты и прочие нательные ювелирные изделия не счита

лись исключительно дамскими игрушками. 

Руки знатных воинов украшали бронзовые и золотые коль

ца, браслеты; плащи застегивались при помощи богато укра

шенных фибул. «Визитной карточкой» аристократа Латен

ской эпохи принято считать торквес - украшение, которое 

у славян именовалось шейной гривной. Этот незамкну

тый обруч с шариками на обоих концах, чаще всего сделан

ный из золота, носили на шее. Обруч "часто был не прямой, 
а витой, а шарики украшались различными орнаментами 

или делались в виде голов животных или людей. Тут можно 

сказать одно - фантазия ювелиров и их заказчиков не знала 

пределов. И археологам, раскапываюшим очередное захо

ронение, остается только восхишаться древними мастерами, 

которых иначе как художниками не назовешь. 

Но, разумеется, для представителей воинской знати укра

шения были в первую очередь не произведениями искусства, 

а показателями принадлежности к высшим слоям об шест

ва, или, по-простому говоря, признакам и собственной кру

тости. 

Вообше, если говорить о нравах кельтских воинов, хочется 

употреблять самые простые и хлесткие выражения, посколь

ку нравы в воинской среде царили отнюдь не утонченные. 

И если судить по древнеирландской литературе, главным 

вопросом для воинов было выяснение того, кто из них самый 

геройский герой. В те далекие времена героизм заключался 

не в спасении детей из горящих домов и не в принесении 

себя в жертву родной стране, а в убиении врагов и отрезании 

их голов, угоне скота и прочих действиях, которые сейчас 
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мы назвали бы преступными. Поводом похвастаться таки

ми подвигами и выяснить, кто же всех смелее и удачливее, 

служили застолья: самый большой и самый лакомый кусок 

за столом доставался тому, кто оказывался самым сильным 

и смелым среди присутствующих. Легко представить себе, 

сколько находилось желающих признать себя самым-самым ... 
Нередко пиры заканчивались драками. Самый известный 

рассказ о такой неудачной дележке - это ирландская сага 

«Повесть О кабане Мак-Дато», которую обычно читают все 

студенты, изучающие древнеирландский язык. Начинает

ся она с того, что в доме у человека, прозванного Мак-Дато, 

начинается пир, на который собираются самые известные 

воины. Перед ними оказывается зажаренная туша кабана ... 

-Добрый кабан, -сказал Конхобар. 

- Поистине добрый, - сказал АЙлиль. - Но кто будет его 

делить, о Конхобар? 

- Чего проще! - воскликнул Брикрен, сын Карбада, 

со своего верхнего ложа. - Раз здесь собрались славней

шие воины Ирландии, то, конечно, каждый должен полу

чить долю по своим подвигам и победам. Ведь каждый нанес 

уж не один удар кому-нибудь по носу. 

- Пусть будет так, - сказал АЙлиль. 

- Прекрасно, - сказал Конхобар. - Тут у нас немало 

молодцов, погулявших на рубеже. 

- Нынче вечером они тебе очень пригодятся, о Конхо

бар! - воскликнул Сенлайх Арад из тростниковой заросли 

Конолад, что в Коннахте. - Не раз оставляли они в моих 

руках жирных коров, когда я угонял их скот на дороге в тро

стники Дедаха. 

- Ты оставил у нас быка пожирнее, -отвечали ему улады,

своего брата Круахнена, сына Руадлома, с холмов Кополада. 

-Лучше того было, - сказал Лугайд, сын Курои, - когда 

вы оставили в руках у Эхбела, сына Дедада, в Темре Трост

никовой, вашего Лота Великого, сына Фергуса, сына Лете. 
- А что, если я напомню вам, как убил я Копганкнеса, 

сына Дедада, сняв с него голову? 

Долго бесчестили они так друг друга, пока из всех мужей 

Ирландии не выдвинулся один, Кет, сын Матаха из Кон-
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нахта. Он поднял свое оружие выше всех других. Взяв в руку 

нож, он подсел к кабану. 

В переводе Александра Александровича Смирнова, знаме

нитого русского литературоведа и одного из первых иссле

дователей кельтских языков в России, воины выражаются 

весьма интеллигентно. Ирландский текст несколько проше. 

Впрочем, можете себе представить, как именно шел разго

вор, если спор продолжился следующим образом: 

- Эй, отойди от кабана! - воскликнул Конал. 

- А у тебя какое право на него? - спросил Кет. 
- у тебя есть право вызвать меня на поединок, - сказал Ко-

нал. - Я готов сразиться с тобой, Кет! Клянусь клятвой моего 

народа, с тех пор, как я взял копье в свою руку, не проходило 

дня, чтобы я не убил хоть одного из коннахтов, не проходило 

ночи, чтобы я не сделал набега на землю их, и ни разу не спал 

я, не подложив под колено головы коннахта. 

- Это правда, - сказал Кет. - Ты лучший боец, чем я. Будь 
Анлуан здесь, он вызвал бы тебя на единоборство. Жаль, 

что его нет в доме. 

- Он здесь, вот он! - воскликнул Конал, вынимая голо

ву Анлуана из-за своего пояса. И он метнул ее в грудь Кета 

с такой силой, что у того кровь хлынула горлом. Отступил 

Кет от кабана, и Конал занял его место. 

- Пусть поспорят теперь со мной! - воскликнул он. 

Ни один из воинов Коннахта не дерзнул выступить про

тив него. Но улады сомкнули вокруг него щиты наподобие 

большой бочки, ибо у плохих людей в этом доме был сквер

ный обычай тайком поражать в спину. 

Конал принялся делить кабана. Но прежде всего он сам 

впился зубами в его хвост. Девять человек нужно было, 

чтобы поднять этот хвост; и, однако же, Конал быстро съел 

его весь без остатка. 

Коннахтам при' дележе Конал дал лишь две передние 

ноги. Мала показалась им эта доля. Они вскочили с мест, 

улады тоже, и все набросились друг на друга. Началось такое 

побоише, что груда трупов посреди дома достигла высоты 

стен. Ручьи крови хлынули через порог. 
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Затем вся толпа ринулась наружу. С великим криком 
стали они там резаться. Поток крови, лившейся во дворе, 

мог бы привести в движение мельницу. Все избивали друг 

друга. Фергус вырвал дуб, росший посреди двора, вместе 
с корнями, и вымел им врагов за ограду двора. 

Побоище продолжалось за воротами. 

даже если допустить некоторое художественное преувеличе

ние, можно представить себе, что примерно так оно и бывало 

на самом деле: дележка, драка ... А зажаренный кабан осты
вал ... И благородные воины в богатых одеждах и золотых 
украшениях вели себя примерно так же, как современные 

мальчишки-пятиклассники. Только учителя, который бы 

мог на них прикрикнуть и вызвать в школу родителей, рядом 

не было. 

Впрочем, я слишком упрошаю: нельзя сводить действия 

древних воинов к одной необузданной агрессии и желанию 

заявить во всеуслышание «Я тут самый сильный!,). И если 

герои ирландских саг то в одной истории, то в другой про

износят слова типа: «Не было и ночи, чтобы я не спал, под

ложив под колено голову убитого врага,), дело не в дикой 

кровожадности. Отрубленная голова (предпочтительно вра

жеская) у кельтских воинов от Галлии до Ирландии счи

талась вместилищем силы убиенного. Считалось даже, 

что отрубленная голова какое-то время может жить собст

венной жизнью. В древней Ирландии воины носили голо

вы врагов на поясах - чем их больше, тем больше почтения 

победителю. 

В южной Галлии, в местечке Рокпетрюз, археологи 

обнаружили храм с колонами. В колоннах имелись осо

бые ниши, где хранились человеческие черепа. Наверное, 

когда-то неизвестные нам воины приносили сюда головы 

врагов и посвяшали богам. Хотя, как и в Ирландии, мно

гие здесь не расставались с жутковатыми на наш современ

ный взгляд трофеями. О том, как с этими головами обычно 

обрашались в Галлии, рассказывает Диодор Сицилийский: 

по его словам, головы наиболее сильных врагов галлы баль

замировали кедровым маслом, а потом укладывали в ларцы, 

чтобы при случае похвастаться гостям - вот какого врага 
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победил я сам, или мой отец, или кто-то еще из родствен

ников. 

Да что там античные авторы - даже сказки современных 

кельтских народов делают отрубленные головы действую

щими лицами повествования. До сих пор помню, какое впе

чатление произвела на меня в юности бретонская легенда 

«Собака мертвой головы», которую Я прочитала мрачной 

непогожей ночью под завывание океан<:кого ветра: в ней 

злой брат убил доброго брата, отрубив ему голову. Эта 

голова потом зажила свой жуткой жизнью и так и бродила 

по окрестностям кладбища, пока не встретила злого брата ... 
И ничем хорошим встреча не кончилась. Эта легенда была 

записана в самом начале двадцатого века. Так что отруб

ленные головы действительно оказались весьма живучи

ми: в народной памяти они просуществовали примерно два 

тысячелетия. Охоту за головами в Галлии запретили римля

не, как только завоевали галлов - уже в 1 веке до н. Э. этот 
обычай считался диким и жестоким. 

В Ирландии, возможно, он продержался дольше. При этом 

ирландские саги описывают особый, не совсем понят

ный нам, современным читателям, ритуал. Рассказывает

ся, как знаменитый воин по имени Коналл Кернах из Улада 

сражался с противником по имени Мес Гегра. Понимая, 

что битва проиграна, Мес Гегра решил покориться врагу 

достойно. 

-Добро же, о Коналл,-сказал он.-Знаю, ты не уйдешь, 

пока не возьмешь с собой мою голову. И положи мою голо

ву на свою голову, а мою честь - на свою честь. 

Конал сделал не совсем так: отрубил противнику голо

ву и положил ее на камень у брода. Из шеи вытекла капля 

крови, каким-то образом попала в верхнюю часть стоячего 

камня (эту верхнюю часть в ирландском тексте тоже назы

вают головой). Верхушка камня от этой капли крови отва

лилась и упала в реку, а сам Коналл почему-то стал косым. 

Видимо, коварныIй Мес Гегра рассчитывал уже после соб

ственной смерти с помощью отрубленной головы нанести 

вред противнику. Что было бы, если бы Коналл водрузил 

голову врага на свою собственную, - неизвестно. Но понят

но, что хорошего было бы мало. Вообще в этом описании 
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много неясности. Наверное, в то время, когда обычай при

своения чести врага через его отрубленную голову был жив 

или по крайней мере не до KOHua забыт, пояснений к рас
сказу не требовалось. 

Но мы можем догадаться, что голова считалась вмести

лищем ueHHbIx для воина качеств, которые победитель мог 
присвоить себе с помощью каких-то ритуальных действий. 

Видимо, именно это должен был проделать Коналл. Впро

чем, разрущение камня его не испугало, и он приложил голо

ву врага (вероятно, уже безопасную) к своему затылку, после 

чего его косоглазие излечилось. Именно так - в виде двух 

голов, соприкасающихся затылками, изображался двуликий 

бог в уже упомянутом галльском храме в Рокпетрюз. Видимо, 

это как-то связано с ирландским ритуалом, но как именно

остается только догадываться. 

После этого Коналл-победитель увел с собой вдову Мес 

Гегры, так как, по всей видимости, жена побежденного тоже 

переходила в собственность победителя (это как-то плохо 

стыкуется со свободой женщины в кельтском обществе, 

но, как я уже говорила, одно дело - законы, одинаковые 

для всех, и совсем другое - оказаться один на один с вообра

женным убийuей, который размахивает перед твоим носом 

свежеотрубленной головой мужа). Голову Мес Гегры uели

ком сохранять он не стал, а приказал вынуть из нее мозг, 

порубить мечом и смещать с известью, после чего слепить 

из этого «теста» щар. Подобные шары-трофеи жители Улада 

хранили на вершине кургана. 

Были и другие способы «компактного» хранения трофе

ев: воины отрезали вражеские языки. Правда, такие тро

феи нередко оказывались поддельными: средневековые 

ирландские авторы утверждают, что воинам случалось при

хвастнуть количеством убитых врагов и они предъявляли 

не только человеческие языки, но и языки четвероногих 

животных. 

По мнению историка Григория Бондаренко, постоянные 

битвы и поединки в ирландских сагах - не преувеличение. 

Не только знатные воины, но и практически все свобод

ные мужчины Ирландии постоянно воевали между собой. 

«Среди кельтов древности на континенте и на Британских 
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островах, - пишет он, - война и насилие были практиче

ски нормой повседневной жизни, причем для свободно

го мужчины участие в войне было делом чести и прести

жа. Свидетельством подобной почти постоянной войны 

в Ирландии могут служить анналы, согласно которым год 

не проходил без столкновений войск враждуюших королей 

и коалиций». Если добавить к этому стихийно возникающие 

стычки, как принято сейчас говорить, «на бытовой почве», 

например из-за лучшего куска на пиру, неосторожного слова 

в чей-то адрес или намеренного оскорбления, то получается, 

что все мужчины постоянно друг с другом дрались. Но дра

лись не просто так, а с соблюдением массы воинских ритуа

лов. 

Насилие царило не только на земле, но и на воде. 

Ирландское море и Гебридские острова находились в руках 

ирландских морских разбойников, которые хозяйнича

ли там до появления викингов. Именно они в свое время 

похитили святого Патрика, если помните. Пираты носились 

по водным просторам на лодках, называемых «курах». Дела

ли эти курахи так: деревянный каркас обтягивали дублеными 

бычьими кожами, а швы между кожами замазывали коровь

им жиром. Посередине обтянутой кожей снаружи и изнутри 

лодки устанавливали мачту с парусом. Курахи были легки

ми, но прочными за счет гибкости. Конструкция оказалась 

настолько удачной, что их использовали на западном побе

режье Ирландии аж до хх века. А в 1976 году известный 
путешественник Тим Северин построил такую лодку, чтобы 

повторить плавание святого Брендана, который, по преда

нию, доплыл на курахе аж до Америки. 

Можно представить себе, каким быстрым и надежным 

казалось это средство передвижения веке в пятом, когда 

ирландские пираты наводили ужас на жителей побережья, 

появляясь из-за горизонта на своих маленьких (иногда всего 

из одной бычьей шкуры) лодочках. Известный бриттский 

автор святой Гильда стал свидетелем набегов ирландских 

и пиктских пиратов на римскую Британию. 

«Мерзейшие банды скоттов (то есть ирландцев. -А. М.) 

и пиктов, нравами отчасти разные, но согласные в одной 

и той же жажде пролития крови колодники, более покры-



Глава 8. Благородные головорезы _________ 85 

вающие волосами лицо, чем постыдные и к постыдным 

близкие части тела - одеждой» - так описывает внешность 

пиратов святой. Вид разбойников для человека, воспитанно

го в духе римской культуры, хорошо знавшего произведения 

Вергилия, Овидия и таких церковных авторов, как Кассиан 
и Иероним, был мало того что диким, так вдобавок и оскор

бительным. 

Однако привычка воевать совсем раздетыми или почти 

не одетыми происходила не от крайней бедности пира

тов, а от древней воинской традиции. Еще греческий автор 

Полибий за много веков до Гильды рассказывал о наемниках 

в войсках кельтов, которые не стригли волос, не брили бород 

и сражались обнаженными. По всей видимости, отсутствие 

одежды и доспехов должно было устрашить врага - мол, 

не боимся мы вас настолько, что даже тело не прикрываем. 

А может быть, этот странный воинский обычай объяснялся 

каким-то иным образом, и нагота носила некий не совсем 

понятный современным людям священный смысл. 

Но домысливать и пытаться объяснить этот обычай 

я с вашего позволения не стану. И поскольку читательни

цы, возможно, представят себе длинноволосых полуобна

женных красавцев, точь-в-точь как на рекламных картинках 

в гламурных журналах, играющих мускулами и щеголяю

щих легкой богемной небритостью, на всякий случай пре

дупрежу: нигде ни разу эти воины прекрасными не назва

ны ... Да, и еще: нигде не написано про то, как обнаженные 
воины сражали наповал своей красотой кельтских женщин

воительниц. Поэтому развивать столь волнующую тему, увы, 

не будем. 

Вернемся к разбойникам. 

Разбой во всех его проявлениях - будь то морские набеги 

или угон скота - считался достойным делом для мужчины. 

Молодые неженатые юноши объединялись в группировки, 

которые в современном обществе назвали бы преступными. 

Эти (да простят меня историки!) бандформирования обита

ли отдельно от чуть более спокойного ядра общества, вдале

ке от жилья. Юноши занимались охотой и грабежами и жили 

себе в лесах и на пустошах вне закона и в свое удовольствие. 

В Ирландии их называли фениями (fian). В средневековой 



86 ________________________________ __ Часть первая 

ирландской литературе фении всячески порицаются и счи

таются пережитком языческого прошлого. Вполне вероят

но, что дело тут не в том, что фении творили разбой (кто его 

так или иначе в то время не творил?), а в особых ритуалах, 

которые объединяли разбойников, - во все века мужские 

братства, включая современные молодежные группировки, 

выбирают свою манеру одеваться, свои знаки различия и так 

далее. Из ирландских текстов не всегда цонятно, чем отлича

лись разбойники от обычных людей, но упоминания об осо

бой стрижке и татуировках фениев позволяют нам получить 

некие нечеткие «штрихи К портрету». 

Кто же подавался в разбойники? Как правило, выходцы 

из благородных семей, не получившие наследства, то бишь 

безземельные и не обремененные семейными узами. Среди 

них встречались даже сыновья королей. По всей видимости, 

королям не приходилось краснеть за таких сыновей. В конце 

концов, сами короли занимались ровно тем же, но в других 

масштабах ... 
Такой образ жизни фении вели до того самого момен

та, когда отец или другой родственник умрет и оставит им 

наследство. Поскольку благородные родители фениев про

водили изрядную часть времени в битвах и поединках, ждать 

наследства приходилось не так уж долго: годам к двадцати 

у большинства появлялась возможность вступить во владе

ние имуществом и оставить поднадоевший разбой. С полу

чением наследства бандит становился добропорядочным 

землевладельцем, остепенившись, женился, но ... мы-то уже 
знаем, что порядочный человек в любой момент был готов 

устроить побоище из-за куска свинины. 

Позже, в XVI 1 1 и XIX веках, в Западной Европе стали 
идеализировать Средневековье, и образ разбойника, в том 

числе и фения, превратился в эдакую романтическую кар

тинку-благородный, бесстрашный, вольный, независимый, 

конечно же, в чем-то наивный, но справедливый ... Но чест
но говоря, не думаю, чтобы писатели или читатели эпохи 

романтизма испытали бы большую радость, попадись они 

настоящим фениям на большой дороге ... 
Возникает вопрос - почему же вольные инезависимые 

воины грабили и убивали направо и налево безнаказанно? 
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Куда смотрели власти? А властям наличие таких разбойни
ков, то есть, простите, бесстрашных героев, было выгодно. 

Некоторые из фениев, по всей видимости, имевшие самый 
высокий статус, могли состоять на службе у короля. Есть 

упоминания о том, что фении охраняли королевские покои, 

а также заступались за женшин, которым не выплатили при

читаюшиеся по закону деньги (например, выкуп за невесту). 

Историки предполагают, что фении могли быть своеобраз
ными «полицейскими отрядами» при королях. 

О воинском сословии можно рассказывать еще долго: 
практически в любой ирландской саге речь идет о военных 

действиях и стычках отдельных героев, а античные авторы 

наперебой рассказывают о том, насколько воинственными 

были древние галлы, бритты и другие братские народы. Если 

представить, какой была повседневная жизнь в обществе, 

где постоянно кто-то с кем-то воевал, за кого-то мстил, сво

дил счеты, становится немного не по себе: ни дать ни взять 

постоянные разборки криминальных группировок, совсем 

как в лихие девяностые. Но преЖде чем проводить парал

лели с современными событиями, неплохо бы представить 

себе, что древние кельтские (и не только кельтские, кстати) 

воины воспринимали войну не как убиение себе подобных 

ради собственного самоутвеРЖдения, а как выполнение свя

шенных ритуалов и обретение славы немеркнущей. Герои

ческая жизнь и героическая смерть воина на поле битвы 

обеспечивали ему бессмертие. А ради этого, по тогдашним 

представлениям, стоило постоянно и рисковать жизнью, 

и убивать противников, даже если в их числе по роковому 

стечению обстоятельств окажутся друзья и родственники. 

Одним из самых пронзительных эпизодов в древнеирланд

ской литературе считается повесть о битве двух героев, двух 

названных братьев, Кухулина и Фер Диада. Перед поедин

ком они вспоминают, как вместе учились премудростям 

боевого искусства, которое ВЫНУЖдены обратить один про

тив другого. Их битва у брода было долгой и изнуритель

ной - несколько дней никто не мог победить. 

В конце концов победителем стал Кухулин, но вместо 

того, чтобы, как обычно, радоваться победе, он принялся ее 

горько оплакивать: 
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Все было игрой, забавой для нас, 

Пока не столкнул нас проклятый брод. 

Одному и тому же обучались мы. 

Чем этот владел, владел и тот. 

Нас воспитала приемная мать, 

Чье имя превыше всего для нас! 

< ... > 
Все было игрой, забавой дЛЯ Н51С, 

Пока не столкнул нас проклятый брод! 

Казалось, что брат не познает невзгод, 

Покуда Судный день не придет! 

Вчера Фер Диад, как гора, был - и вот 

В тень превратил его битвы исход. 

Перевод Сергея Шкунаева 

и хотя нужно делать скидку на то, что ирландские саги 

(или как правильнее их называть - повести) были записа

ны уже после принятия христианства и нового осмысления 

таких понятий, как ценность человеческой жизни, не стоит 

сбрасывать со счетов наличие у суровых и порой жестоких 

воинов обыкновенных человеческих чувств и при вязан НО

стеЙ. 
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у древних кельтов, 

или Как закалял ась сталь 

Е
сли о друидах нам известно 
что-то более или менее вразу

мительное, а о воинском со

словии мы знаем так много, 

что масса интересных фактов 

остается за пределами этой книги, то тре

тье, низшее, сословие, самое многочис

ленное, кормившее, одевавшее два выс

ших и снабжавшее воинов и духовенство 

всем необходимым для жизни, вдревних 

и средневековых ,текстах упоминается 

редко. Если верить Цезарю, то третье со

словие было на положении рабов и пол

ностью зависело от всадников, облагав

ших бедных работяг непосильной данью. 

Как уже говорил ось в одной из пре

дыдуших глав, это несколько упрошен

ное понимание. По крайней мере дан

ные археологии свидетельствуют о том, 

что ремесленникам в древней Галлии 

и прочих областях, населенных кель

тами, жилось не так уж плохо, и судя 
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по тому, как свободно они путешествовали, их положение 

было отнюдь не рабским. 

Особым почетом пользовались кузнецы: еше в Гальштат
скую эпоху кельты стали известны античному миру преж

де всего как горняки и металлурги. По ходу дела хочется 

развенчать еще один современный миф о кельтах, которых 

принято считать одними из самых «экологичных» народов 

древности: мол, бегали друиды по дуБОВЬJМ рощам, соединя

лись с природой и жили в гармонии со всем живым. Ничего 

подобного! Начиная с Гальштатской эпохи, кельты безжа

лостно рубили деревья, копали шахты, строили плавиль

ные печи И' уже упомянутые солеварни - словом, наноси

ли европейской природе очень серьезный урон. Но судя 

по всему, их это не очень беспокоило, потому что на желе

зе, как и на добыче соли, запросто можно было разбогатеть, 

что многие и делали весьма успешно. Особенно востребова
но было железо из Норика, которое охотно покупали римля

не много веков подряд, как при республике, так и при импе

раторах. 

Археологи до сих пор находят свидетельство не просто 

высокого достатка, а просто-таки впечатляющего богатства 

влиятельных кельтов, населявших территорию нынешней 

восточной Австрии. Жили они за счет того, что контроли

ровали соляную торговлю. Соль отправляли вниз по Дунаю 

и обменивали на товары, которые к северу от Средизем

номорья не производили: например, на вино. Известно, 

что точно так же поступали на юг и обменивались на вино 

и другие товары, в том числе знаменитое норикское желе

зо. Из этого неминуемо следует наличие еще одной катего

рии неблагородных, но при этом не самых бедных людей

торговцев. 

Добыча железа и торговля солью весьма успешно продол

жались и в Латенскую эпоху. Именно в это время металлур

гам удалось внести некоторые усовершенствования в произ

водственный процесс. Несмотря на то что железо, которое 

производили их гальштатские предшественники, было очень 

чистым и отличалось высоким качеством, у него был серь

езный недостаток: зачастую оно оказывалось слишком мяг

ким. Пришлось подумать-подумать, да и изобрести сталь, 
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то есть насытить железо углеродом и другими элементами 

при высокой температуре. Труд кузнеца был сродни кол

довскому: из руды получались различные предметы, в том 

числе оружие и украшения, поэтому кузнецы пользовались 

особым уважением и почетом. В ирландских сагах кузне

цы иногда предстают такими же полноценными героями, 

как и воины, а в современных сказках кельтских народов 

кузнецам часто приходится иметь дело с существами, насе

ляющими мир иной. 

Далеко за пределами земель, населенных кельтами, сла

вились кельтские керамические изделия. И хотя горшечни

ки не вошли в легенды и сказки (все-таки глина - материя 

более приземленная и не такая загадочная), но и они были 

явно не последними парнями на деревне. 

Еще один важный персонаж в среде ремесленни

ков-угольщик. Эта профессия, пусть и не такая уважаемая, 

как кузнечное дело, но нужная и важная, кое-где просуще

ствовала аж до двадцатого века: по крайней мере мне лично 

доводилось видеть старые Фотографии бретонских уголь

щиков, чей труд и образ жизни если и отличались от того, 

что вели их гальштатские и латенские коллеги на двадцать

двадцать пять столетий раньше, то не на много. Угольщи

ки, которые иногда по совместительству бывали еще и лесо

рубами, селились в глухих лесах. Они строили там хижины 

или землянки и занимались тем, что жгли свежесрубленные 

деревья, превращая их в уголь, который потом использовал

ся в печах для плавки железа или обжига керамики. Уголь

щиков считали суровыми, замкнутыми людьми, и путе

шественники старались избегать встречи с ними в глухих 

чащах, опасаясь их не меньше, чем разбойников. Бретонские 

крестьяне верили, что угольщики люди нехорощие, могут 

управлять волками и натравливать их на людей. Несмот

ря на это, современные бретонцы вывешивают на личных 

интернет-страничках трогательные фото своих прадеду

шек-угольщиков и своих прабабущек - обитательниц лес

ных хижин. Выглядит это очень мило, но нужно заметить, 

что усилиями угольщиков и лесорубов к двадцатому веку 

в Бретани не то что глухих чащ - а и лесов-то почти не оста

лось. А началось все с древних кельтов. 
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Археологи, объединившись со специалистами в области 

металлургии, решили подсчитать, сколько же дерева требо

вала выплавка металла и изготовление керамики в древно

сти. Вот какие цифры приводит Гельмут Биркхан: на каж

дый период работы печи, необходимый для выработки 

одного килограмма сырого железа, требовалась примерно 

тонна древесного угля, то есть 25 кубических метров дерева. 
Несколько килограммов железа выплавили - целой рощи 

как не бывало! 

А ведь в древности кельты, обитавшие на территории 

современных Франции, Бельгии, Швейцарии, Германии, 

Австрии и Чехии, выплавляли не только железо, но еще золо
то, серебро, медь, свинец, изготавливали бронзу или олово ... 
А теперь мы удивляемся, путешествуя по Западной Европе: 

почему там почти совсем нет лесов? 

Но древние лесорубы, угольщики, кузнецы и горшечники 

так далеко в будущее не заглядывали. Тогдашние ремеслен

ники были в первую очередь озабочены тем, чтобы совер

шенствовать свое мастерство, для чего нередко пускались 

в дальние путешествия. О некоторых из них нам по счаст

ливой случайности иногда становится известно. 

Так, история сохранила имя Эликона, ремесленника-гель

вета (то есть жителя Гельветии, современной Швейцарии). 

Знаем мы о нем то, что он некоторое время жил и работал 

в Риме, попутно обучаясь местным приемам работы с метал

лом. Проработав какое-то время в Италии, Эликон вернулся 

домой, где, несомненно, стал на голову выше своих собрать

ев по профессии. И, вероятно, таких случаев было немало. 

Винсент Мегоу, известный специалист по искусству древ

них кельтов, так рассказывает о наиболее «продвинутых» 

мастерах того времени: «Можно себе представить, что, вер

нувшись домой, кельтские "гастарбайтеры" повышали свой 

статус в собственных общинах, только в то время этому спо

собствовал не подержанный "Мерседес", а кувшины с носи

ком и ситулы "Мейд-ин-Итали"» (на русский язык эту цита

ту перевела Нина Чехонадская). 

Еще одна немаловажная деталь: среди ремесленников 

было много грамотных людей. Сохранилось немало над

писей, сделанных галльскими горшечниками. Когда изде-
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лия разных мастеров помещали в общую печь для обжи

га, на черепках или табличках обычно записывали, сколько 

и какие предметы кому принадлежали. довольно часто и гор

шечники, и кузнеuы оставляли на своих изделиях забавные 

надписи вроде «Nata vimpi curmi da» «<Девиuа-красавиuа, 

дай пива»). 

О крестьянах что Гальштатской, что Латенекой эпохи 

нам известно меньше. В отличие от ремесленника, который, 

как мы видим, мог запросто взять, да и уехать на заработ

ки в чужую страну, крестьянин по роду деятельности был 

привязан к земле. Этот опять же не означает, что положе

ние крестьянина было в буквальном смысле слова рабским: 

крепостного права в нашем пони мании у кельтских народов 

не было ни в древности, ни в Средние века. Говоря о зави

симых крестьянах, мы имеем в виду тех, кто своей землей 

не владел, а арендовал ее у землевладельuа. Довольно рано 

отношения землевладельuев и арендаторов были закрепле

ны в законах: древнеирландские законодательные тексты 

подробно расписывают статус фермера. 

Мы помним о том, что богатые землевладельuы и даже 

uари и короли вели весьма скромный по античным поня

TияM образ жизни. Как же жили простые крестьяне? Архео

логи довольно часто обнаруживают крестьянские жили

ща и хозяйственные постройки, никакими укреплениями 

в отличие от жилищ аристократов не защищенные (как мы 

помним, зачастую это была единственная разниuа между 

жилищем знатного и простого человека). 

На Британских островах и на теРI)ИТОРИИ современной 
Франuии находят следы круглых деревянных домов, кото

рые начали строить еще в бронзовом веке. Постройки эти 

могли быть относительно большими - площадью около 

15 квадратных метров (это средний размер комнаты в совре
менной городской квартире) и совсем маленькими - 5-7 
квадратных метров. Правда, есть и исключения - круглые 

дома-гиганты площадью до 700 квадратных метров. Счи
тается, что в маленьких постройках обычно никто не жил 

и их использовали как мастерские. В крестьянских домах 

обычно был один вход; в иентре жилища располагался очаг. 

Никаких дымоходов в древности не существовало, и дым 
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выходил через отверстие в соломенной крыше над очагом. 

Иногда крышу дома поддерживало несколько столбов. Осо

бенным комфортом, как мы помним, не отличались даже 

жилища знатных людей, а уж о крестьянских домах и гово

рить не приходится. Далеко не везде сушествовали отдель

ные загоны для скотины, под одной крышей зачастую жили 

и люди, и животные. В небольшом круглом домике могла 

жить целая семья с множеством детей. Впрочем, те, кому 

довелось пожить в коммунальной квартире, наверное, легко 

могут себе представить, каково это было. Разве что в город

ских квартирах скот в комнатах не держали ... 
Деревянные дома были относительно недолговечны

ми; они постепенно ветшали, их разрушали и на том же 

месте возводили новые. В некоторых поселениях, по мне

нию археологов, дома обновлялись до шести раз, разруша

лись и отстраивались заново в течение столетий. Несколь

ко жилых построек, круглых амбаров или ям для хранения 

зерна и для жертвоприношений, загон,ОВ со скотиной обно

сили общей оградой, и получался хутор или деревенька. 

В целом круглые домики, хозяйственные постройки, кры

тые соломой и окруженные плетнем, выглядели примерно 

так же, как современные африканские поселки. 

Позже, к концу железного века, появилось некоторое раз

нообразие: дома начинают строить из камня, и они меня

ют форму - становятся не только круглыми, но и прямо

угольными, а еще появляются дома с внутренними дворами, 

больше похожими на современные постройки, называе

мые по-английски courtyard-house. Разумеется, каменные 
постройки служили дольше и потому сохранились лучше. 

Как тут не вспомнить сказку о трех поросятах? Не буду при

тягивать ее к данным археологии за свиные уши и выдви

гать непроверенные предположения о том, что, мол, приду

мали эту сказку в те времена, когда кто-то строил хижины 

из прутьев и соломы, а кто-то вполне мог себе позволить быть 

всех умней и сложить дом из камней, но сколько занимаюсь 

исследованием сказок, столько убеждаюсь- на пустом месте 

они не рождаются. Но раз уж зашла речь о трех поросятах, 

скажу только, что в наших детских книжках эту сказку назы

вают английской, но я встречала и ее бретонский вариант, 
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где поросята отличались не именами, а окрасом: один был 

красный, другой желтый, а третий - зеленый, да к тому же ... 
Нет, нет, пересказывать ее здесь не буду, в бретонском вари

анте она очень неприличная. Но мораль та же: каменный 

домик лучше. 

Кроме домов, археологи часто обнаруживают крестьянские 

орудия труда: в ирландских торфяниках находят то остатки 

сохи, то деревянные сосуды. Я уже сказала о том, что быт 

ирландцев в древности, да и позже, в Средние века, был 

более чем скромным и аскетичным по сравнению с повсе

дневной жизнью остальных кельтов. Вот только несколько 

любопытных фактов: если на континенте гончарное ремесло 

было в большом почете, то в Ирландии керамической посуды 

не имелосьлибо почти, либо совсем, по крайней мере архео

логи к своему изумлению, ее следов в Ирландии не обнару

жили. Лингвисты отмечают, что собственного, не заимство

ванного слова для обозначения гончара в ирландском языке 

нет. Предполагается, что в древности на Изумрудном ост

рове горячую пищу готовили либо в металлических котлах, 

либо в сосудах из кожи, а иногда поступали проще: дела

ли специальные ямы для варки пищи. Происходило это так: 

рыли прямоугольную яму, помещали туда деревянное коры

то. В корыто наливали воду, а потом кипятили ее следую

щим образом: раскаляли на огне камни и бросали их в воду. 

Потом в кипятке варили сразу все, что было под рукой: воз

можно, именно так и родилось знаменитое ирландское рагу. 

Правда, таким «ПОХОДНЫМ» способом варки пользовались 

в основном охотники, а не домохозяйки. 
Положение крестьянина в обществе как-то по привычке 

считается крайне низким. Как уже было сказано, отчасти 

это так и было. Однако и в случае с крестьянами не нужно 

грести всех под одну гребенку. В той же Ирландии работа 

свинопаса не считалась позорной, скорее наоборот. Свинья 

была у кельтов священным животным (не случайно герои 

на пиру спорили именно из-за куска свинины), а пото

му должность королевского свинопаса считалась впол

не достойной. В ирландской саге, повествующей о ссоре 

двух свинопасов, речь идет ни много ни мало о магическом 

состязании: 
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Как произошла ссора двух свинопасов? Нетрудно сказать. 

Охал Охни был королем Сида l Коннахта, и был у него свинопас. 

Был свинопас и у Бодба, короля Сида Мунстера ... 
И была между этими двумя королями большая дружба. Служи

ли у них два свинопаса. Фриух и Рухт звали их. Фриух служил сви

нопасом у Бодба, а Рухт-у Охала. Крепка была их дружба, и много 

постигли они в тайном ремесле и колдовском знании - принимать 

они могли любые обличья, как делал это MGHraH, сын Фиаху. 

Перевод Сергея Шкунаева 

Нашлись злые люди, поссорившие этих двух достойных 
мужей, которые сначала превратились в птиц, а потом про

должали мериться колдовской силой следующим образом: 

И разошлись они в разные стороны. Бросился один из них в реку 

Синанн, а другой - в реку Сиур. Два года провели они под водой. 

Первый год провели они в реке Синанн и пытались там пожрать 

друг друга, а второй год провели они в реке Сиур. 

Потом превратились они в двух оленей, выбрал себе каждый 

стадо из молодых олениц, и бились они друг с другом за то, кому 

быть первым. 

Потом превратились они вдвух воинов И сражалисьдруг с другом. 

Потом превратились они в двух призраков и пугали друг друга. 

Потом превратились они в два снежных облака и хотели засы-

пать снегом земли друг друга. 

А потом из снега того закапали они дождем на землю и пре

вратились в двух личинок. Весной поселился один из них в реке 

Круйнд в Куальнге, и короваДайре, сына Фиахны, проглотила его 

случайно, когда пила воду. А другой поселился в реке Гарад в Кон

нахте, и корова Айлиля и Медб проглотила его случайно, когда 

пила воду. И когда настал срок, родилось у этих коров два телен

ка. И выросли из них быки - Финнбенах, Белорогий с Равнины 

Ай, и Дуб, темно-бурый бык из Куальнге. 

Перевод Сергея Шкунаева 

1 Сидами в Ирландии называли королевства потустороннего мира; 
часто народная фантазия располагала сиды внутри пустых холмов. 

Обитателей этих королевств тоже называли сидами. 
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Ну а из-за этих двух быков началась такая великая война, 

что про нее сложили множество саг. Так что ирландский сви

нопас - это вам не какой-нибудь всеми презираемый зама

рашка из притчи о блудном сыне или из сказки Андерсена. 

Расписывать детали жизни и быта простых ирландцев, гал

лов, бриттов, гельветов, кельтиберов и прочих можно беско

нечно долго. Но в мою задачу это не входит. О повседневной 

жизни простых кельтских крестьян лучше всего рассказыва

ют не книги, а археологические, исторические и краеведче

ские музеи. К счастью, в наши дни не обязательно даже ехать 

в другую страну, чтобы полюбоваться на археологические 

находки: у большинства музеев существуют сайты с фото

графиями и «виртуальными экспозициями». Скажу толь

ко напоследок, что лично мне повседневная жизнь простых 

людей кажется не менее интересной, чем истории о битвах 

и завоеваниях. 



Глава 10 
Кельтский след 

в истории и языках мира 

В
от и закончился далеко не пол

ный рассказ о древних кельтах. 

Но история кельтских народов 

на этом не кончается. Кельты 

не вымерли как мамонты, не ис

чезли со страниц летописей, но чем даль

ше, тем скромнее становилась их роль. 

Мы уже знаем, что римляне посте

пенно подчинили себе Галлию, Иберию, 

Британию. Только до Ирландии не до

брались. Восточных кельтов, обитавших 

на территории современных Германии, 

Австрии и Чехии, потеснили германцы. 

Галаты в Малой Азии постепенно раство

рились, смешались с местным населени

ем, и упоминаний о них в Средние века 

мы не находим. 

Великое переселение народов привело 

не только к падению Западной Римской 

империи, но и к тому, что бриттам при

шлось уступить англам и саксам значи

тельную часть своей территории. Частич-
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но бриттское население удержал ось на севере, в Кумбрии, 

частично- на территории современных Уэльса и Корнуолла, 

где их потомки - валлийцы и корнцы - проживают до сих 

пор. Часть бриттов перебралась через Ла-Манш, на полу

остров Арморика, западная часть которого в те времена была 

не очень плотно заселена, и в память о своей родине назвала 

полуостров «малой Британией» в отличие от «Великобрита

нии», то есть «большой Британии » -так зовут ее бретонцы 

сейчас. В наши дни мы называем этот полуостров Бретанью, 

а ее жителей - бретонцами (убедительно прошу не путать 

с британцами - жителями острова Британия и гражданами 

Соединенного Королевства!). 

Уже в конце античного периода жители Галлии, называв

шиеся галло-римлянами, в большей степени считали себя 

наследниками римской культуры, чем собственно галла

ми. Этому немало способствовало то, что народная латынь 

к этому времени почти повсеместно вытеснила галльский 

язык - разве что где-то в глухих деревнях Оверни (бывшей 

территории племени арвернов) совсем уж необразованные 

и некультурные люди, возможно, веке в пятом говорили 

по-галльски, да и то доказать это сложно. То же самое про

исходило и в других бывших «кельтских» провинциях разва

лившейся на куски Западной Римской империи. С раннего 

Средневековья начинается новая страница в истории инте

ресующих нас народов: с этих пор мы говорим о так назы

ваемых «кельтских окраинах» Западной Европы. 

И все же хорошо бы помнить, что, смешавшись с новы

ми народами, переняв их язык и потеряв даже воспомина

ние о собственной «кельтскости » , кельты оставили след. 

Во-первых , до сих пор на карте Западной, Центральной 

и Восточной Европы мы находим старинные кельтские горо

да. Я уже писала о многочисленных Лугудунумах, рассеян

ных по Европе, а вот еше один пример. 

Основывая новое поселение, кельты часто называли его 

«Новый город», Новиодунум. Такая традиция существо

вала не только у них: сразу же вспоминается древний рус

ский город Новгород. Кельтские «Новгороды» сушествовали 

и по берегам Дуная, и на территории современных Фран

ции (например, город Невер на Луаре или другой город-
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Нён-сюр-Беврон) и Швейцарии (город Ньон). Конечно, 

со временем длинное название «Новиодунум» сокращали 

и переиначивали, и в названиях Невер, Нён и Ньон оно уга

дывается с трудом. Другие Новиодунумы и вовсе были пере

именованы: один из них, расположенный на территории 

современной Румынии, теперь зовется Исакча и напоми

нает современникам о турецком владычестве, а не о кельт

ском прошлом. 

Довольно часто на карте Европы заметны не названия 

городов, а названия кельтских племен. Например, Боге

мия - одна из областей Чехии. Название это означает «страна 

бойев» - имеется в виду воинственное племя или, по другим 
версиям, группа племен. Бойи прославились тем, что в сере

дине IV века до н. э. из Галлии переселились в Италию, 
в долину реки По, откуда вытеснили живших там умбров 

и этрусков. Позже бойев разбили римляне, и побежденным 

пришлось отступить на восток. 

Племена, которые в «записках» Цезаря названы белгами, 

дали название целой стране, которую мы называем Бельгией. 
Правда, ее жителей именуем уже не белгами, а бельгийцами. 

Иногда не области, а их столицы получали свое название 

по имени проживавшего там кельтского племени. Самый 

известный и уже упоминавшийся пример-это город Париж, 

бывший столицей племени паризиев. На уроках исто

рии французским школьникам, конечно же, рассказывают, 

что когда-то их город назывался Лютецией, но никто это 

название в повседневной жизни уже давно не употребляет. 

Еще один пример-город Ренн, столица современной Брета

ни, который когда-то именовался Кондате - «слияние двух 

рек» и был главным городом племени редонов. 

О кельтском прошлом многих городов, особенно тех, кото
рые далеко отстоят от современных кельтских окраин, уже 

мало кто помнит. Хотя случаются и забавные повороты само

сознания. Например, в последнее время некоторые жители 

Чехии предпочитают считать себя не славянами, а кельтами. 

С первого взгляда это выглядит несколько комично, но при
чина такого «окельтения» вполне понятна: в Западной Евро

пе славян не очень-то любят (и это еше мягко сказано), а вот 

кельты с точки зрения славянина - что-то более западное. 
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По крайней мере так оно представляется жителю Восточ

ной Европы, который не в курсе того, как англичане отно

сятся к ирландцам, а французы - к бретонцам. Смех сме

хом, но некоторые основания для кельтского самосознания 

у чехов имеются: кельты на территории современной Чехии 

жили и в общем-то никуда физически не исчезли, а всего

навсего смещались с другими народами, занявщими эту тер

риторию позже. 

Еще один след, оставленный кельтами, - это слова, 
вошедшие во многие европейские языки, причем некото

рые из них обогатили и русский. Один пример тому - слово 

«брюки» - уже приводился на страницах этой книги. Слово 

«бар», пришедшее в наш язык из английского, тоже кельт

ского происхождения. В галльском языке оно обознача

ло доску (и сохранилось в современных языках: в валлий

ском есть слово bar, а в современном бретонском - barenn). 
Из галльского это слово попало в народную латынь, на кото

рой говорили галло-римляне и которая постепенно превра

тилась в современный французский язык. В современном 

французском слово Ьапе обозначает не столько доску, сколь

ко черту, перекладину или заграждение, от него образовалось 

еще одно слово, которое позже заимствовал русский, - «барь

ер». Но как же доска превратилась в обозначение питейно

го заведения? Да очень просто: барная стойка изначально 

представляла собой обычную доску, которую приколачива

ли к старым пустым бочкам. А от стойки и пошло название 

питейного заведения во французском и английском. 

Не менее интересна история слова «бард». В отличие 

от бара и барьера, которые ни у кого, кроме лингвистов, 

не вызывают мыслей о кельтах, оно относится к тем сло

вам, которые сразу отсылают читателя или слушателя к ино

странной культуре. Однако русский язык смог его не толь

ко заимствовать, но и переосмыслить. Вот как объясняет это 

слово Толковый словарь Ожегова: «БАРД,-а, м. 1. У древних 
кельтов: певец-поэт. 2. Поэт и музыкант, исполнитель соб
ственных песен». 

Второе значение возникло в советское время, когда появи

лись бородатые интеллигентные дяденьки, распевавшие 

грустно-наивные стихи под гитару. Этих самодеятельных 
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поэтов-певцов надо было как-то назвать. При этом название 

должно было быть достаточно красивым: хоть и именовали 

объединения бородатых романтиков КСП - клубами само
деятельной песни, но слово «самодеятельность» К тому вре

мени уж слишком прочно приросло к поселковым клубам 

и приходившим в упадок провинциальным домам культуры. 

Вот и назвали певцов под гитару бардами. (В раннем дет

стве, когда я еще не начала интересоваться кельтами, я была 

твердо уверена, что слово «бард» происходит от слова «боро

да», настолько впечатлил меня подчеркнуто мужественный 

облик каЭС!lЭШНИКОВ). Ну а дальше больше - образовал ось 

и новое прилагательное: стали говорить о бардовских пес

нях, бардовских фестивалях, бардовской эстетике. И вот 

что интересно: когда говорят или пишут о поэзии историче

ских кельтских бардов, то называют ее иначе - бардическоЙ. 

Но влияние кельтов заимствованием слов не ограничи

вается. 

Все, кто когда-либо изучал французский язык, с ужа

сом вспоминают, с каким трудом им давались числитель

ные. Освоить счет до пятидесяти труда не составляло, а вот 
дальше начиналась свистопляска. Ну скажите, как запом

нить, что шестьдесят по-французски будет soixante, шесть
десят девять - soixante-neuf, а семьдесят - soixante-dix, 
то есть шестьдесят-десять? И дальше мы продолжаем счет 

в том же духе: шестьдесят-одиннадцать, шестьдесят-двена

дцать, пока не дойдем до восьмидесяти. Тут нас снова ждет 

сюрприз - если по-русски восемьдесят это восемь десят

ков, то по-французски - четыре двадцатки, quatre-vignt. 
И чем дальше, тем сложнее счет: восемьдесят пять, к приме

ру, будет quatre-vignt-cinq, то есть 4 х 20 + 5. А чтобы сказать 
«девяносто», нужно произнести что-то вроде «четырежды 

двадцать да десять» - quatre-vignt-dix. Потом пойдут числи
тельные типа «четырежды двадцать да одиннадцать» и так 

далее. А если учесть, что числительные второго десятка тоже 

состоят из двух частей, например, 19 будет dix-neuf, то есть 
десять да девять, то получается, что для того, чтобы сказать 

«девяносто девять», французу придется произнести бук

вально следующее: «четыре двадцатки да десять да девять». 

Жутко неудобно, правда? 
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Но откуда взялась такая сложная и к тому же непоследо

вательная система? Почему до пятидесяти французы счи

тают десятками, а потом вдруг переходят на двадцатки? 

Без кельтов и тут не обошлось. Как мы помним, предком 

французского языка был тот латинский, на котором говори

ли в завоеванной римлянам Галлии, и понятно, что от клас

сической латыни этот язык отличался примерно так же, 

как речь персонажей фильма «Мимино» от русского лите

ратурного (на котором и русские-то люди в повседневной 

жизни не разговаривают, его не на всякой радиостанции 

сейчас услышишь). Разумеется, «галльская латынь» хоть 

и оставалась латынью, но приобрела «кельтский оттенок». 

А в галльском языке, как и в родственных ему современных 

бриттских языках (валлийском, корнском и бретонском

о том, в каком родстве между собой состоят кельтские языки, 

я расскажу чуть позже), принято было считать не десятками, 

а двадцатками. Почему так - никто не знает. 

Известно лишь, что сама идея подразделять числительные 

на десятки и двадцатки обусловливается строением челове

ческого тела: в древности, когда не было не только кальку

ляторов, но и счетов с костяшками, люди считали на паль

цах. Если пальцев на одной руке не хватало, в ход шла вторая 

рука, а когда и она заканчивалась, то можно было или, держа 

один десяток в уме, снова считать пальцы на руках, или про

должать, используя пальцы ног. В первом случае получа

лась десятичная система счисления, во втором - двадцате

ричная. Ее до сих пор используют современные бретонцы, 

причем в отличие от французов весьма последовательно: 
сорок по-бретонски звучит как «дважды двадцать» - daou
ugent, шестьдесят как «трижды двадцать» - tri-ugent, и так 
далее. В валлийском языке такая система тоже существует, 

но в разговорной речи чаще употребляется более простая 

десятичная - у большинства валлийцев родной английский, 

и им так считать привычнее. Во французском языке за пре

делами Франции тоже так бывает: например, бельгийцы все

гда считают десятками: они говорят не soixante-dix, а septante, 
не quatre-vingt или quatre vingt-dix, а octante, nonante. 
Я не стану здесь говорить о таких более поздних заим

ствованиях из кельтских языков, как, например, виски 
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(от ирландского uisce beatha - «вода жизни»; это слово 

пришло к нам через английский). Кельты оказали очень 

сильное влияние на культуру стран Западной Европы, 

а позже - США. Например, стиль музыки, называемый 

кантри, ставший настоящей визитной карточкой Северной 

Америки, -это упрощенный вариант ирландской народной 

музыки. Или как однажды остроумно и немного едко выра

зился один мой знакомый музыкант: «Кантри - это кельт

ская музыка, из которой вытрясли душу». 

Совершенно не хочется заканчивать эту главу плачем 

по потерянному могуществу кельтов. Жизнь продолжа

лась, и кельты заняли новое место в изменившемся мире. 

Но прежде чем вести речь о более близких к нам временах, 

необходимо рассказать о кельтских языках - ведь это то, 

что до сих пор объединяет кельтские народы (хотя, конечно, 

современных кельтов объединяет не столько владение род

ным языком, сколько отсутствие этого владения и попытки 

сохранить и возродить свои языки). А я до сих пор расска
зывала о чем угодно, только не о языках. Самое время вос

полнить этот пробел. 
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К
ак уже говорилось в самом на
чале, когда шла речь о кельт

ских народах, под ними 

я имею в виду тех, кто гово

рит или говорил до недавнего 

времени на различных кельтских языках. 

Самое время рассказать более подробно, 

что же это за языки такие и в чем их свое

образие и отличия от других языков. 

Люди давно задумывались, поче

му одни языки похожи друг на друга, 

как близкие родственники, а другие отли

чаются очень сильно. Сравнивая между 

собой разные языки, ученые обнаружили, 

что некоторые из них действительно со

стоят между собой в родстве, некоторые 

в близком, некоторые - в очень далеком. 

И точно так же, как представители благо

родных семейств составляли генеалоги

ческое древо своих предков, языковеды 

составили генеалогическое древо языков, 

состоящих между собой в родстве и рас

пространенных от западных окраин Ев-
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ропы аж до Индии. Так и назвали эти языки - индоевро

пейскими. К индоевропейским языкам относится и русский. 

Считается, что все эти языки произошли от одного обще

го, который весьма условно называется праиндоевропей

ским. Языка этого никто никогда не слышал и ни одного 

текста на нем не записано. Языковеды примерно представ

ляют себе, что это был за язык, как он был устроен, и даже 

могут частично восстановить слова и грамматику этого язы

ка, но утверждать, что можно воссоздать этот язык полно

стью и говорить на нем, - это уж слишком. Хотя были и та

кие попытки. 

Внутри индоевропейской семьи существуют группы. 

Из школьного курса мы знаем, что есть, например, славян

ская группа языков, куда, кроме русского, относят украин

ский, белорусский, польский, чешский, словацкий, серб

ский, хорватский и так далее. Славянская группа делится 

на подгруппы: мы различаем южные, восточные и западные 

славянские языки. 

Кельтские языки тоже относятся к индоевропейским, они 

состоят в наиболее близком родстве с германскими языка

ми (к германской группе относятся английский, немецкий, 

скандинавские языки и некоторые другие) и с италийски

ми, самым известным из которых является латинский язык 

и образовавшиеся от него романские языки (как мы помним, 

это языки бывших провинций Западной Римской империи

поэтому на романских языках говорят во многих странах 

Западной Европы от Португалии до Румынии). 

Это краткое и, может быть, несколько скучное введе
ние нужно для того, чтобы у читателя не складывалось лож

ное впечатление, что кельты и их языки появились вне

запно из ниоткуда. «Родословная» кельтских языков нам 

хорошо известна. Осталось разобраться в том, что за языки 

в кельтскую группу входят и какова степень родства между 

ними. 

По поводу того, как разделить на подгруппы языки 

внутри кельтской группы, существует несколько мнений. 

В науке часто так бывает: на один и тот же предмет сущест

вует несколько точек зрения, причем каждая из них по-сво

ему разумна и логически объяснима. И если ученый гово-
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рит «Есть несколько гипотез, объясняющих это явление» 

или «Это можно объяснить вот так, а можно и вот эдаю>, 
не следует считать, что наукой занимаются какие-то дурач

ки или недоучки, не могущие раз и навсегда дать каждой 

вещи одно-единственное верное и понятное объяснение. 

Часто так бывает, что, выступая в какой-нибудь передаче 

и комментируя некое явление, научный работник высказы

вается осторожно, перебирая несколько вариантов, потому 

что хорошо понимает, сколь сложен и многогранен пред

мет разговора. А бравый журналист уверенно рассказыва

ет то немногое, что он знает, да так, будто это и есть драго

ценная истина в последней инстанции. И верят журналисту, 

даже если он по незнанию порет несусветную чушь: вот, мол, 

раз уверенно говорит, значит, знает, а этот недотепа сомне

вается - ничего не знает, стало быть. Это я говорю к тому, 

чтобы читатель не удивлялся, что одного-единственного 

и при том стопроцентно удачного и неоспоримого способа 

разделить кельтские языки на подгруппы нет. 

Но для начала перечислю, какие кельтские языки нам 

известны. Самым древним, от которого у нас не осталось 

ни единой надписи, был язык, породивший все остальные 

кельтские языки. Его условно называют общекельтским 

или протокельтским. Ничего больше о нем сказать не могу

был, и все тут. Мы можем с некоторой долей вероятности 

предполагать, как звучали на этом языке многие слова, 

сохранившиеся в современных кельтских языках, какой 

могла быть его грамматика, но с уверенностью сказать ниче

го не можем. Точно так же, если имена ваших предков, жив

ших веке в пятнадцатом, не засвидетельствованы в летопи

сях, мы можем с уверенностью сказать, что раз вы родились, 

то предки у вас были, и вполне вероятно, они чем-то были 

похожи на вас сегодняшних, но не более того. 

Дальше я буду говорить лишь о тех кельтских языках, 

о которых нам известно чуть больше, чем сам факт их суще

ствования. Итак, кельтские языки можно делить на подгруп

пы и так, и эдак. Во-первых, по географическому принципу: 

различают континентальные кельтские языки и островные, 

то есть те, которые распространились на Британских остро

вах. На континенте у нас имеются галльский в Галлии, кель-
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тиберский на территории современной Испании и лепон

тийский в Северной Италии. На этих языках сохранились 

различные надписи, и поэтому мы можем составить хотя бы 

какое-то представление о них. Как уже понял читатель, 

на кельтских языках говорили и восточнее Галлии, и южнее 

(у тех же галатов, пока они не слились с местным населени

ем, тоже какое-то время сохранялся свой язык), но мы гово

рим лишь о тех языках, на которых хотя бы что-то можно 

почитать. 

К островным языкам относят как живые языки, так 

и мертвые: ирландский язык в Ирландии, шотландский 

в Шотландии, мэнский на острове Мэн, валлийский в Уэль

се, корнский в Корнуолле, кумбрийский, который был рас

пространен предположительно до XI века на севере совре
менной Англии и юге Шотландии, и бретонский в Бретани. 

Те, кто хорошо представляет себе карту Западной Европы, 

возмутятся: как это бретонский язык, распространенный 

на Армориканском полуострове, на территории Франции, 

на самом что ни на есть континенте, вдруг попал в число ост

ровных? Это не ошибка, ведь предки современных бретон

цев, бритты, - бывшие островитяне. 

Есть еще один признак, по которому кельтские языки 

можно разделить на две группы в зависимости от того, 

как они развивались после того, как общекельтский язык 

разделился на две ветви. Эти ветви лингвисты называли 

гойдельскими или q-кельтскими языками и бриттской вет

вью или р-кельтскими языками. К гойдельским языкам 

относятся ирландский, шотландский и мэнский, а к бритт

ским - валлийский, кумбрийский, корнский и бретонскиЙ. 

Сходства между языками внутри подгрупп, тонких вето

чек, расходящихся от ветви общекельтского, бросаются 

в глаза всем, кто берется за изучение живых (или не очень) 

кельтских языков. А между подгруппами разница огромная. 

Если взять такие обиходные слова, как «голова» И «пять», 

то В ирландском языке мы увидим сеаnn, coic, а в совре
менном бретонском те же слова будут звучать как реnn, 

ретр. Таких примеров наберется множество, так что можно 

говорить о закономерности: там, где в гойдельских язы

ках звук, который произносится как [k], в бриттских будет 
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звук [р] 1. Оба эти звука происходят из индоевропейского 
*kw. 

На всякий случай напоминаю читателю, что звездоч
ка перед обозначением этого звука означает, что в текстах 
в таком виде он не засвидетельствован. А буква w, паря
щая в воздухе рядом с k, обозначает призвук, сопровождав
шийся, вероятно, огублением, то есть произносили это «к», 

скорее всего, свертывая губы в трубочку, как будто хотели 

задуть пламя свечи. По тому, как этот звук отразился в ост

ровных языках, их можно разделить довольно четко . А с кон

тинентальными сложнее. Про галльский язык сложно ска

зать что-то вразумительное - бывает, что в одних и тех же 

словах встречаются и q-, и р-, хотя р- чаще; про кельтибер

ский и лепонтийский и сказать-то толком нечего: маловато 

текстов для того, чтобы делать какие-то выводы . 

Число надписей на галльском, кельтиберском и лепонтий

ском исчисляется сотнями, но подавляющее их большинство 

удручающе однообразны: «такой-то, сын такого-то, воздвиг 

это (например, каменную стелу, на который высечена над

пись) богу такому-то». И все. Хотя встречаются и счастливые 

исключения, которым лингвисты радуются как дети. 

Самой знаменитой галльской надписью считается кален

дарь из Колиньи - самый что ни на есть настоящий друи

дический календарь (не путать с так называемым «гороско

пом друидов»!). Колиньи - небольшая коммуна во Франции, 

неподалеку от Лиона. Ее никто бы и не знал за предела

ми страны, если бы в 1897 году там не были обнаружены 
кусочки бронзы, на которых высеченыI надписи. Всего уда

лось найти 73 обломка, которые вместе составили кален
дарь (увы, не полный, потому что многие фрагменты уте-

] я очень и очень упрощаю. Разумеется, речь идет только об искон
ных словах (заимствования из латинского и более поздние - из анг

лийского, французского и других языков - не в счет). И на самом 

деле различия между гойдельскими и бриттскими языками к р 

и q не сводятся. Но для тех, кому интересно разобраться в этом 
как следуют, существует научная литература и энциклопедии. 

А это книжка популярная, так что придется очень многое оставить 

за кадром. 
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ряны И пока что не обнаружены). Составлен и записан он 

был, по мнению исследователей, в первом веке нашей эры. 

Благодаря этой находке мы знаем названия галльских меся

цев, а также много других интересных фактов. Например, 

то, что этот календарь был лунно-солнечным, и (как это 

ни печально для тех, кто во всем и везде стремится видеть 

кельтское своеобразие) не очень сильно отличался от кален

даря, которым пользовались греки и римляне. Интересно то, 

что галльский календарь делил и месяц, и год, и более длин

ные периоды на две половины - темную и светлую. Имен

но в таком порядке - сначала темная полоса, а потом - свет

лая. Это вполне стыкуется с тем, что рассказывает о галлах 
Цезарь: он упоминает о том, что счет они вели не по дням, 

а по ночам, и сутки у них начинались с ночи, а не с рассве

та, как мы привыкли. 

Год начинался первого ноября, с наступлением темно

го сезона. Нам известно, что в Ирландии началом года был 

праздник Самайн, когда два мира, наш и иной, соприка

сались и можно было запросто проникать из одного в дру
гой. С этим праздником вышла забавная история: ирландцы, 

в массовом порядке переселявшиеся в Северную Америку, 

завезли туда традицию праздновать Самайн в канун перво

го дня ноября. Со временем праздник полюбился и неир

ландцам и, как бывает в Америке, стал принадлежать всем, 

но при этом видоизменился и сменил название. Теперь его 

стали называть Хеллоуин. О том, что он символизирует нача

ло нового года, забыли, а от встречи двух миров остались 

только переодевания в ведьм и прочих чудищ да обычай 

делать устрашающую тыквенную голову со свечкой внут

ри. Мода на Хеллоуин распространилась далеко за преде

лами США и попала в Западную Европу, а позже и к нам. 

И не спешите называть его новомодным американским вея

нием - этому празднику больше двух тысяч лет. 

Весна начиналась первого февраля с праздника Имболк. 

Начало светлого времени года и летних сельскохозяйствен
ных работ праздновали 1 мая (да-да, наш любимый праздник 
весны и труда тоже не после Октябрьской революции родил

ся!). В Ирландии называли этот праздник Бельтайн, а сле

дующим после него был Лугназад, названный так в честь 
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уже известного нам бога Луга, и праздновали его августа. 

Когда в Галлию, Ирландию и другие кельтские страны при

шло христианство, то старые праздники никуда не делись, 

просто их стали называть по-другому. Имболк стал праздни

ком святой Бригитты в Ирландии и Шотландии, а во Фран

ции 1 ноября празднуют День всех святых и вспоминают тех 
родных и близких, кто ушел в мир иной, - вот и отголосок 

встречи двух миров. 

Год в календаре из Колиньи состоял из привычных нам 

12 месяцев, но был на два дня короче нашего. А для того, 
чтобы примирить между собой лунный и солнечный кален

дари, приходилось каждые два с половиной года прибав

лять вставной 13-й месяц. Месяцы делились на короткие 

по 29 и длинные по 30 дней. Короткие месяцы считались 
«плохими» (именно так они и обозначены в календаре 

из Колиньи), а длинные - «хорошими». 

Примерно так же, по всей вероятности, вели свое лето

счисление не только в Галлии, но и в других землях, насе

ленных кельтами. Так что мы можем с большой долей веро

ятности сказать, что находка из Колиньи - это то немногое, 

что нам известно о «науке» друидов. Но были и другие инте

ресные надписи. 

Почти сто лет спустя, в 1983 году, во время охранных рас
копок в местечке Ларзак археологи обнаружили свинцовые 

таблички, на которых был выцарапан текст. Дальше за дело 

взялись лингвисты. Края свинцовых табличек были слег

ка повреждены, но тем не менее специалистам удалось про

честь и понять целый текст на галльском языке. Находка 

оказалась чрезвычайно интересной (журналисты в таких слу

чаях сказали бы «сенсационной»). Написан текст был кол

дуньями, которые, обрашаясь к местной богине Адсагсоне, 

наводили порчу на своих враждебных коллег. Поименный 

список проклинаемых прилагался, причем особенно крепко 

доставал ось там даме по имени Севера Тертионикна. Инте

ресное имя, кстати говоря, - наполовину римское, напо

ловину местное. Чем эта Севера Тертионикна так насоли

ла другим ведьмам, неизвестно. Здравый смысл заставляет 

предположить, что, возможно, речь шла о двух конкури

рующих колдовских «корпорациях», которые что-то между 
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собой не поделили и решили свести счеты таким вот обра

зом. По почерку видно, что надписи наносили два разных 

человека, но строить предположения относительно того, 

что же побудило двух разных авторов исписать эти таблич

ки именно так, мы не будем. На сегодня этот порченаводи

тельный текст считается самой длинной галльской надпи

сью. Но - кто знает? - вдруг в ближайшее время отышется 

что-то еше более содержательное. 

Похожая надпись-проклятие была обнаружена чуть рань

ше, в 1971 году в городке Шамальер. Проклятие не огра
ничивается поименным списком, оно уж очень забори

стое, с обращением к богам Нижнего мира, и направлено 
против каких-то персонажей с римскими именами, кото

рые, по всей видимости, не сдержали клятвы или обеща

ния. За это неизвестный автор таблички пытался наслать 

на них страшные болезни. В uелом надпись понятная, 

за исключением последней строчки. На ней я останов

люсь особо, во-первых, потому что она сама по себе краси

вая, почти поэтическая, а во-вторых; на ее примере очень 

хорошо видно, как сложно читать надписи на мертвых язы

ках. Галльский язык известен не так уж плохо по сравне

нию с кельтиберским и лепонтийским; большинство над

писей прочесть и понять может без особого труда студент 

филологического факультета. Но бывают и сложные момен

ты, над которыми самые крупные спеuиалисты ломают го

лову. 

Надпись из Шамальера заканчивается строчкой: «luge 
dessummiiis 1uge dessumiis 1uge dessumiis 1ихе». Очевидно, 
что здесь повторяются какие-то слова, схожие по звучанию 

и написанию, но, вероятно, имеюшие разный смысл. Чтобы 

понять смысл темной фразы, лингвисты сближают встре

тившиеся в ней формы слов с уже известными и на осно

ве этих сравнений делают предположения, которые очень 

часто подтверждаются, когда археологи находят новые над

писи, где значение тех или иных слов и словоформ более 

ясно. Чаще всего бывает, что при таком подходе у раз

ных ученых получается примерно один и тот же перевод. 

Но с этой фразой вышло иначе. Получилось аж пять вари

антов: 
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1. Я при ношу удачу клятвой (трижды), клятвой! 
2. Уничтожь тех, кого я проклял (трижды), уничтожь! 
3. Я готовлю (их) для бога Луга (трижды). 
4. Я готовлю их для клятвЫ (трижды). Клянись! 
5. Я исправляю их с помошью Луга (трижды), (с помошью) 

Луга! 

и каждый перевод по-своему обоснован ... 
Еще сложнее бывает, когда от древнего языка оста

лись рожки да ножки - надписей мало, какие-то выводы 

на их основе делать сложно. долгое время так было с кельти

берским языком, пока археологи не обнаружили в Боторит

те, испанском городке неподалеку от Сарагосы, бронзовые 

таблички с надписями на кельтиберском. Читать их слож

нее, чем галльские, так как алфавит, который использо

вали кельтиберы, был не совсем привычным: буква могла 

обозначать и один звук, и целый слог. Галлы-то чаще всего 

писали латинскими и греческими буквами, лишь добавляя 

некоторые знаки для звуков, которых ни в латыни, ни в гре

ческом не было. И все же бронзовые таблички удалось про

честь и обнаружить постановление местных властей и длин

ные списки имен, ценные для тех, кто занимается историей 

кельтских языков. 



Глава 12 
Лениция, провекция 

и другие красивые слова 

О 
древних языках можно рас
сказать еще много интерес

ного, но эта книга не толь

ко о них. Поэтому перейдем 

к более близким нам вре

менам и к языкам, на которых можно 

не только читать послания, пришедшие 

из глубины веков, но и поболтать с теми, 

кто на них говорит в наши дни. 

Разница между древними, континен

тальными кельтскими языками и совре

менными, теми из островных, которые 

худо ли, бедно дожили до наших дней, 

огромная. 

Древние кельтские языки по своему 

грамматическому строю были похожи 

на древнегреческий и латинский языки: 

например, в галльском, кельтиберском 

и лепонтийском были падежи. Паде

жи изначально были и в индоевропей

ском праязыке (считается, что их было 
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аж восемь), поэтому во всех древних языках, которые 

от него отпочковались (и от которых остались связные тек

сты или хотя бы отрывочные надписи), имелась довольно 

сложная падежная система, примерно такая же, как в совре

менном русском. В латыни, как и в русском языке, было 

шесть падежей, в древнегреческом - пять, а в галльском

шесть. Во многих современных европейских языках, таких 

как английский или французский, падежей нет. Вышло это 

так: еще в народной латыни окончания падежей стали про

износиться нечетко, потом из шести падежей осталось два, 

прямой и косвенный. И в современном французском мы 

обходимся вообще без падежной системы. То же самое про

исходило с кельтскими языками: в древнеирландском языке 

было целых пять падежей, а в современном осталось толь

ко два. А в бриттских языках падежи и вовсе исчезли. Зато 

и в гойдельских, и в бриттских языках появилась такая ори

гинальная и изящная вещь, как мутация - изменение перво

го согласного звука слова. Приведу при мер одной из мута

ций, которую называют красивым словом «лениция». 

Если говорить научным языком, то при лениции силь

ные согласные становятся слабыми (если бы речь шла о рус

ском языке, мы бы сказали: глухие согласные превращают

ся в звонкие, но в кельтских языках принцип разделения 

согласных несколько иной). Приведу при мер из бретон

ского языка: слово taol (стол) женского рода. По правилам 
в бретонском языке перед существительным должен стоять 

артикль, поэтому мы берем определенный артикль аn и ста

вим его перед словом taol. После артикля в существительных 
женского рода происходит лениция, звук «т» переходит в «д», 

И В результате мы получим аn daol. 
В бретонском языке два рода - женский и мужской, 

и определить род существительных можно исключительно 

по наличию или отсутствию лениции. И если в единствен

ном числе лениция указывает на то, что существительное 

женского рода, то во множественном все обстоит проти

воположным образом: после артикля лениция появляет

ся только у сушествительных мужского рода. Сложно? Вот 

пример. 
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Слово merc'h (дочь) женского рода, поэтому об одной 
дочери мы скажем, используя определенный артикль аУ: аУ 

verc'h. Если же дочерей много, мы скажем: аУ merc'hed. 
Если возьмем слово mаЬ (сын) с определенным артиклем, 

получим: аУ mаЬ. А во множественном числе: аУ vibien. 
Сложно? А если я прибавлю к этому, что, кроме лениuии, 

в современном бретонском языке существуют еще и дру

гие мутаuии с не менее красивыми названиями: провекuия, 

спирантная мутаuия и вдобавок к ним смешанная мутаuия? 

Студенты, которым я преподаю бретонский язык в МГУ, 

поначалу удивляются: как же бретонuы говорят и при этом 

не забывают, какую мутаuию когда делать? Я отвечаю вопро

сом на вопрос: а вы, когда говорите по-русски, задумываетесь 

всякий раз, в каком падеже должно стоять каЖдое из суще

ствительных, прилагательных и местоимений? Нет? Вы так 

привыкли говорить и вам так удобно? И тут же рассказываю 

им про одного знакомого франuуза, который был уверен, 

что в русском на самом деле не все так сложно с падежами, 

что его разыгрывают: ведь каЖдОМУ ньрмальному человеку 

понятно, что на языке с таким количеством падежей гово

рить невозможно в принuипе! Но мы же с вами как-то гово

рим, и ничего. 

Так вот и те, кто с детства говорит на бретонском 

или на каком-нибудь другом кельтском языке, не задумы

ваясь, соблюдают сложную систему правил, которые в грам

матиках сводят в огромные справочные таблиuы мутаuиЙ. 

Другое дело, что чем дальше, тем, увы, таких людей мень

ше. Поэтому в Бретани выпускают записные книжки и еже

дневники, где в разделе «полезная информаuия» размещены 

не только телефоны службы спасения и почтовые индексы 

разных городов, но и сводная таблиuа мутаuиЙ. 

Тем, кто изучает кельтские языки с нуля, придется потру

диться: выучить все мутаuии, научиться применять их, где 

надо, да еще научиться пользоваться словарем по-новому

ведь если вам в тексте встретится сушествительное с артик

лем аУ vran «ворона», то не следует искать его в коние слова
ря на букву у! Ищите его среди слов, начинающихся на букву 

Ь-Ьуаn. А если вам встретится arvamm и вы, наученные горь
ким опытом, станете искать его на букву Ь, то снова промах-
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нетесь-это слово mаmm (мама). Просто оба звука, «б» и «м», 

при лениuии превращаются в «в». Конечно, начинающим 

очень трудно, но человек ко всему привыкает, было бы же

лание. 

Еще одна интересная черта грамматики современ

ных кельтских языков - это так называемые спрягаю

щиеся предлоги. Это значит, что предлоги, как и глаголы, 

могут изменяться по лиuам и числам. Например, самый 

распространенный бретонский предлог gant (с). Для того 
чтобы сказать «со мной», мы должны немного изменить 

основу и прибавить личное окончание: получится ganin. 
С тобой-gаnit, с ним -gantaii, с ней-gаnti, с нами-gаnеоmр, 
с вами - ganeoc 'h и с ними - ganto. И так - с любым предло

гом. Ни в одном из индоевропейских языков такой интерес

ной системы изменения предлогов по лицам и числам нет, 

зато она встречается в семитских языках (к ним относят

ся иврит, арабский и некоторые другие). Из этого не следу

ет делать вывод, что кельтские языки состоят с семитскими 

в родстве, или, как утверждали некоторые любители экстра

вагантных гипотез, мол, кельтов научили спрягать предло

ги ушлые финикийские купuы, доплывшие аждо Ирландии. 

Даже если в древности кельты и имели дело с финикийuами 

(чему, однако, нет прямых свидетельств), то этого явно было 

недостаточно: торг с купuами в портовых городах не мог так 

серьезно повлиять на грамматику сразу всех кельтских язы

ков. 

Поэтому остается только вспомнить, что сходство между 

языками совершенно не обязательно обусловлено родством. 

Часто бывает, что в разных языках на разных кониах света 

начинают происходить очень похожие проuессы, которые 

между собой не увязаны никак, и носители этих языков 

о таком сходстве не подозревают. Точно так же, если и вы, 

и я на каком-то жизненном этапе приходим к мысли О том, 

что пора перестать есть на ночь конфеты и начать заниматься 

спортом, а то одежда становится тесновата, это вовсе не зна

чит, что мы с вами родственники или вы мне эту мысль под

сказали. Просто умные мысли имеют свойство приходить 

одновременно в головы разным людям. Точно так же быва

ет и с грамматическими явлениями. 
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о самых ярких и запоминающихся особенностях грамма

тики кельтских языков я рассказала, и на этом главу при

дется закончить, хотя как обычно за ее пределами остает

ся еще много интересных вещей. И если читатель захочет 

познакомиться с грамматикой кельтских языков побли

же (а интернет очень облегчает эту задачу - в наши дни 

вовсе не обязательно искать редкие книги в библиотеках), 

то перед ним откроется удивительный мир со своими зако

нами и правилами, со своей необычной красотой и поэзи

ей. В добрый путь! А мне предстоит еще многое рассказать 

о кельтах. С древностью мы более или менее разобрались. 

А дальше-то что было? 



Часть 

ВТОРdЯ 





Глава 13 
Не такое уж мрачное Средневековье 

К
огда мы учили в школе исто
рию Средних веков, ее нача

ло нам преподавали пример

но так ... 
Орды диких варваров-гер

манцев с гиканьем и свистом ворвались 

в пределы Римской империи, сметая 

все на своем пути, грабя, убивая и глу

мясь над цивилизованными людьми. 

Они жгли деревни и города, уничтожали 

памятники культуры и искусства по при

чине своей необразованности и глупо

сти. Когда варвары дошли до Рима, 

античной культуре пришел конец: Рим 

пал, а вместе с ним - Римская импе

рия. Солнце древнего мира закатилось, 

наступили Темные века, начало мрач

нейшей в истории человечества эпохи 

Средневековья. Колизей зарастает тра

вой, которую меланхолично щиплют 

козы, обломки мраморных статуй валя

ются в непролазной грязи то тут, то там ... 
В общем, ужас. 

d 
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Такая упрощенная и несколько предвзятая картина, 

с одной стороны, очень хорошо остается в памяти школь

ника, особенно если учитель талантлив и в самых ярких 

красках живописует нашествие варварских орд. С другой 

стороны, любое упрощение создает ложное представление 

о предмете. Поэтому прежде чем вернуться к кельтам, при

дется сделать несколько уточнений и сломать еще несколь

ко стереотипов, несмотря на все мое уважение к школьным 

учителям истории. 

Итак, когда мы говорим о падении Римской империи, 

то не всегда помним, что к интересующему нас моменту, 

то есть к V веку (датой падения Рима считается 4 сентября 
476 года, когда вождь германцев Одоакр заставил отречься 
от престола последнего римского императора Ромула Авгу

ста, которого современники презрительно называли не иначе 

как Августул - «Августишка»), Римских империй было 

две. Одна из них - Западная, которая, собственно, и пала 

под натиском германцев, и другая - Восточная, со столицей 

в Константинополе. И то, что нам преподают в школе, - это 
точка зрения потомков жителей Западной Римской империи. 

Окажись вы в сентябре 476 года на территории Восточной 
Римской империи, например в Антиохи и или Эдессе, ваши 

рассказы о том, что Римская империя пала, были бы в луч

шем случае восприняты местными обывателями как шутка. 

«Вай, дорогой, вот же она, Римская империя, - скажут вам 

местные римские граждане, смуглые и носатые, - и она 

вполне хорошо себя чувствует. В Константинополе спо

койно (или почти спокойно) себе правит император, наука 

и искусство процветают, церкви и монастыри никто не раз

рушает, ученые мужи ведут сложные богословские споры

что и где пало, скажи, пожалуйста? Ах, на Западе? Ну это 

другое дело, нам-то что до того ... » 
Некоторая путаница возникает от того, что Восточную 

Римскую империю в нашей научной литературе принято 

называть Византи"ей вслед за западноевропейскими исто

риками. Назвали эту империю так по населенному пунк

ту Византий, где обосновался император Константин 1 
Великий в начале IV века. Но сами жители так называемой 
Византии об этом не подозревали и называли себя рим-
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лянами или, на греческий лад, ромеями, а свое государ

ство-римским, ромеЙским. Таким образом, Римская импе

рия как таковая никуда не делась и продолжала существовать 

еще примерно тысячу лет. 

Непосредственно к теме этой книги предыдущие два абза

ца прямого отнощения не имеют, но для полноты карти

ны это уточнение не помешает: читателю так будет понят

нее, почему привычный нам рассказ о Темных веках 

(то есть о периоде с УI по УIII век) при всей своей достовер

ности выглядит несколько неполным и однобоким. Итак, 

на востоке Римская империя продолжает жить и развивать

ся, а что творится на западных окраинах Европы? 

Не так уж и плохо там живется, между прочим. Конеч

но, о восточном комфорте и благополучии жители кельт

ских окраин и не мечтают (хотя бы потому что не догадыва

ются о наличии многих благ более развитой цивилизации). 

Но по сравнению с разоренными Галл ией и Италией та же 

Ирландия казалась в те времена просто раем земным: туда 

германские орды не добрались и ничего не разрушили. 

Менее благополучно обстояли дела у бриттов, которым 

пришлось сражаться с германскими племенами, англами 

и саксами. Бриттов оттеснили с востока и юга острова Брита

ния. Об этом рассказывают не только исторические источни

ки, но и трагическая валлийская поэма «ГододдиН», автором 

которой считается бард Анейрин. Гододдин - это название 

одного из бриттских королевств, расположенных на севере 

острова. Главным городом Гододдина был город Дун Эдин, 

современный Эдинбург, ставший позже столицей Шотлан

дии. Самой Шотландии (да и шотландцев) тогда еще не су

ществовало: на острове до вторжения германцев жили бритты 

и пикты - народ, о котором известно не очень много. Неко

торые исследователи полагают, что пикты были докельтским 

населением Британии и Ирландии, но не о них сейчас речь. 

Около 600 года бритты потерпели сокрушительное пораже
ние близ города Катрейт (сейчас это город Катерик в Йорк
шире). Если верить поэме, из трехсот воинов лишь один 

остался в живых. Историки полагают, что на самом-то деле 

в этой битве участвовало не 300 бриттских воинов, а гораздо 
больше. Что ж, тем печальнее были для бриттов эти события. ;? 

I 
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Анейрин как бард, по всей видимости, не принимал участия 

в боевых действиях. В обязанности барда входило сочинение 

хвалебных песен в адрес короля или другого высокопостав

ленного покровителя либо печальных элегий в случае тра

гических событий, что и сделал Анейрин, благодаря которо

му мы можем сопереживать павшим героям и всему народу, 

утратившему независимость. 

Итак, часть Британии была захвачена саксами и англами, 

которые и дали название покоренной территории: позже ее 

назовут Англией. За бриттами остались лишь земли на окраи

нах острова. ,Бритты удержались на севере современной Анг

лии и на юге тогда еще не существовавшей Шотландии. Это 

королевство бритты называли Неn Ogledd - Старый Север. 

Там язык местного населения, который мы называем кум

брийским, просуществовал века до двенадцатого, после чего 

исчез, и никаких литературных произведений на нем не со

хранилось. 

Наиболее обширной территорией, на которой бритты 

оставались полноправными хозяевами, был (да по сути дела 

и остается) Уэльс, где до сих пор говорят, пишут, слушают 

радио и смотрят телевизор на валлийском языке - потомке 

бриттского. Южнее оставалась еще одна кельтская страна

Корнуолл, где долгое время сохранялся (и сейчас активно 

возрождается) корнский язык, тоже восходящий к бритт

скому. Часть бриттов, как уже было сказано, переселилась 

по ту сторону Ла-Манша, в Галлию на полуостров Армори

ка. Переселение было долгим и растянулось как минимум 

на два века - с пятого по седьмой. Бритты привезли в эту 

отдаленную и дикую провинцию - эдакий галльский медве

жий угол - и свой язык, и новую религию. 

Христианство к тому времени было распростране

но в Галлии почти повсеместно. Исключение составляли 
совсем уж дикие края. Вот в такую не очень густо заселен

ную галло-римскими нехристями отсталую область и при

были переселенцьi. Со временем они обжились, освоились. 
По дошедшим до нас сведениям, заселение западной части 
полуострова обошлось без особенных конфликтов с немно

гочисленным местным населением. В восточной части было 

посложнее найти пустующие земли, и бриттам приходилось 
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применять силу, чтобы укрепиться там. С этих пор Армори

ка стала называться Малой Британией. 

Вот так вкратце можно изложить историческую версию 

происхождения бретонцев и их языка - единственного ост

ровного кельтского языка на континенте, но есть еше версия 

легендарная, жутковатая. Средневековая бретонская лето

пись «Хроникон» из Сен-Бриё представляет эти события 
следующим образом. Будто бы среди бриттских переселен

цев был знатный военачальник по имени Конан Мериадек. 

Вместе со своей дружиной он отвоевал часть земли у жите

лей Арморики и решил остаться там навсегда. Бриттские 

воины хотели жениться только на своих соотечественни

цах, и несколько тысяч девушек отправились на кораблях 

из Британии в Арморику. Однако их плавание кончилось 

трагически: поднялась буря, и корабли затонули. Снова 

собирать девушек и отправлять в опасное путешествие ост

ровные бритты не решились, и дружинникам Конана, равно 

как и ему самому, пришлось выбирать жен из местных кра

савиц. А для того, чтобы галльские женшины не передали 

детям свое наречие, каждой из них отрубили язык. С тех 

пор потомки Конана и говорят по-бретонски. По мнению 

историков, никакого отношения к подлинным событи

ям эта легенда не имеет, но времена действительно были 

жестокие - тогда вполне допускал ось покалечить ближнего 

из каких-то высших стратегических соображений. 

Несмотря на то что бриттам пришлось потесниться, 

в королевствах, располагавшихся на территории современ

ных Уэльса, Корнуолла и Бретани, не наблюдалось како

го-то резкого культурного упадка, и последуюшие века 

были для этих стран отнюдь не темными. Вспомним эпизод 

из жития святого Патрика: высадившись в Галлии, юноша 

оказывается в «пустыне» - дикой безлюдной стране, со

вершенно не похожей на привычные ему, по всей видимости, 

довольно плотно заселенные и хорошо обжитые местности. 

Поскольку Галлия, Италия и другие, когда-то более 

богатые и развитые провинции Западной Римской импе

рии утратили былой престиж, жители Великой Британии 

и Малой Британии стали хранителями и продолжателями 

традиций римской культуры и при этом гораздо более рим- rl 
.1 
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ля нами по духу, чем их современники, жившие чуть южнее. 

И святой Патрик, и ему подобные бриттские интеллигенты 

(каковых было, судя по дошедшим до нас сведениям, нема

ло) считали себя, с одной стороны, бриттами и, собственно, 

так себя и называли. С другой стороны, каждый культурный 

бритт владел не только родным языком, но и в обязательном 

порядке - латинским. На бриттском языке разговаривали 

в повседневной жизни, общались с предс'Гавителями власти, 

а на латинском языке писали книги. Уже упоминавшийся 

бритт святой Гильда оставил потомкам захватывающее про

изведение «.о погибели Британии» (De Excidio Britanniae) , 
на латинском языке, в лучших традициях римской литера

туры, с полагающимися для того времени отсылками к биб

лейским историям, но не без бриттского колорита. Для того 

чтобы читатель смог составить представление о бриттской 

литературе того времени (а заодно и о том, какой была тогда 

Британия), приведу отрывок из книги Гильды впереводе 

коллеги по МГУ Нины Чехонадской: 

«Британия - остров почти на краЙней границе [земно
го] круга - выровнена от юго-запада в направлении запада 

и северо-западо-запада божественными, как говорят, весами, 

которые взвешивают всю землю, занимая место ближе к се

верному полюсу. Она занимает в длину восемьсот миль, в ши

рину двести, не считая разнообразных мысов с протяженны

ми косами, которые омываются изогнутыми изгибами океана. 

Она ограждена его весьма обширным и, скажу даже, непро

ХОДИМЫМ кругом отовсюду, за исключением пролива южно

го берега, которым плавают в Бельгийскую Галлию. Она оро

шается устьями двух благородных рек - Тамесиса и Сабрины, 

словно рукавами, через которые некогда суденышки приво

зили заморские предметы роскоши, а также другими, мень

шими [реками]. Она украшена дважды десятью и дважды че

тырьмя городами, и многими укреплениями, и полезными 

сооружениями - стенами, зубчатыми башнями, вратами до

мов, коньки крыш которых грозными обрывами тянулись 
ввысь, скрепленные мощной скрепой». 

Красота, да и только! 

Однако вот во что превратилась эта прекрасная страна 

в результате войн с англосаксонскими захватчиками: 
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«Печальное зрелище! повсюду на улицах, среди камней 
поверженных башен, стен и святых алтарей лежали тела, 

покрытые запекшейся красной кровью, словно их раздавил 

некий чудовищный пресс, и не было для них иных гроб

ниц, кроме развалин домов или внутренностей диких зве

рей и птиц небесных. Это говорю я с почтением к их святым 

душам, ибо многие из них поистине были святыми, и души 

их ангелы вознесли к небесам. И виноградник, некогда доб

рый, так дичает, что, по словам пророка, сборщики не могут 

увидеть там ни одной грозди, а жнецы - ни одного колоса. 

Иные из оставшихся несчастных были загнаны в горы 

и безжалостно зарезаны. Другие, изможденные голодом, 

вышли и покорились врагу, готовые принять вечное раб

ство за кусок хлеба, если только их не убивали на месте, 

что уподоблялось наилучшей службе. Некоторые отправля

лись за море, громко сетуя, как будто вместо команды греб

цам они пели под раздутыми ветром парусами: «Ты отдал 

нас, как овец, на съедение и рассеял нас между народами». 

Другие остались на своей земле и, охваченные страхом, вве

рили свои жизни высоким холмам, укрепленным и непри

ступным, густым лесам и приморским скалам». 

у ирландцев тоже не обошлось без переселений: некото

рое количество жителей северной части острова из королев

ства Дал Риада перебралось за море, на север Британии, где 

была основана Дал Риада Шотландская. Переселенцев назы

вали скоттами, и те, кто знает английский, легко догадают

ся, почему на этом языке Шотландия называется Scotland. 
Скотты вынуждены были соседствовать с исконными жите

лями северной части Британии - пиктами, и далеко не все

гда мирно: в конце концов из ирландского поселения Дал 

Риада выросло королевство Шотландское, а пикты посте

пенно исчезли со страниц истории, и воспоминание о них 

осталось в известной читателю балладе о вересковом меде. 

И в Ирландии, и в бриттских королевствах буквально 

кипела интеллектуальная жизнь: в монастырях создавались 

литературные произведения, причем не только религиозно

го содержания. Те самые ирландские саги, где герои дерут

ся у брода, делят кабана и выносят друг другу мозг в самом 

буквальном смысле, записали ирландские монахи, которые rl 
.1 
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очень бережно относились к наследию предков. В те времена 

кельтская церковь жила по своему уставу и не подчинялась 

римской (позже конечно, римская церковь стала сильнее 

и смогла подчинить себе кельтскую и установить у бриттов 

и гойделов свои порядки). Ирландские монахи славились 

по всему тогдашнему христианскому миру: они не только 

проживали в монастырях, где создавали изумляюшие до сих 

пор произведения искусства, такие как знаменитая Книга 

Келлз- Евангелие, украшенное тончайшими и сложнейши

ми узорами, которыми до сих пор вдохновляются художники. 

Монахи ко всему прочему путешествовали по Евро

пе с миссионерской деятельностью, при этом добирались 
не только до таких относительно ближних стран, как Галлия 

или Италии. Ирландские миссионеры побывали и на Руси 

и основали миссию в Киеве. Некоторые отправлялись в даль

ние паломничества, бывало, добирались до Иерусалима. 

При этом паломники жадно впитывали все достижения 

тогдашней интеллектуальный мысли. В основном, конечно, 

их интересовало богословие, причем настолько, что некото
рые историки полагают, что ирландское богословское уче

ние того времени испытало на себе влияние даже сирий

ских отцов церкви. А по раннесредневековым европейским 

меркам Ирландия и Сирия (имеется в виду часть Восточной 

Римской империи, а не современное государство с таким же 

названием) - это вообще два противоположных конца 

изведанного мира. Но тогдашняя интеллигенция, похо

же, не очень-то обращала внимание на расстояния и тяго

ты путешествий: общались и обменивались идеями вовсю. 

Такое впечатление, что для интеллектуалов того времени 

не существовало ни расстояний, ни дремучих лесов, ни раз

бойников на больших дорогах, ни других напастей. Хотя 
на самом деле всякое бывало - и болели, и умирали в доро

ге, и разбойникам попадались, и диким зверям на обед ... 
Но, видимо, не так уж часто это происходило, и не таким 

уж страшным и опасным был мир, раз не особенно иску

шенным в воинском деле монахам удавалось столько путе

шествовать. 

Тут приходится задуматься - такими ли уж непроглядно

темными были эти века, если рассматривать Средневековье 
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сквозь призму того, что мы знаем о кельтах? Не преувели

чиваем ли мы всю эту средневековую жуть, уже привыкнув 

к тому, что в любой момент по дороге на работу и с работы 

можем попасть в автокатастрофу, стать заложниками терро

ристов, жертвами злоумышленников, устраиваюших взрывы 

в метро, или простых уличных грабителей? 

Но одно дело - дальние поездки по средневековому хри

стианскому миру, а уж из одной кельтской страны в другую 

неугомонные клирики, видимо, перемешались так же часто, 

как мы с коллегами по научному цеху: то там конференция, 

то тут конгресс. Один простой пример: иногда латинские 

рукописи, составленные бриттскими монахами, содержат 

пометки меЖдУ строк или на полях. Такие пометки-перево

ды называют глоссами. Если составителю или переписчику 

было что-то не очень понятно по-латински, он надписывал 

над неясным словом перевод на родной язык. Для нас глос

сы очень ценны, так как могут дать представление, скажем, 

о том, каким был корнский язык восьмого или бретонский 

язык девятого столетия от РОЖдества Христова. Но поди это 

представление так запросто составь ... 
Мне и моим коллегам иногда бывает очень сложно опре

делить родной язык переписчика - валлийский, бретон

ский или корнский: века до ХН эти языки не настоль

ко разошлись, чтобы по отдельным словам отличить один 

от другого. «Что Ж тут трудного? - возможно, удивится 

читатель. - Достаточно только узнать, кто и где написал эту 

рукопись. Если ее нашли в каком-нибудь монастыре в Бре

тани, значит, она написана по-бретонски, если в Корну

олле - то по-корнски!» Эх, если бы все было так просто! 

Даже если монах, автор рукописи, подписал ее своим име

нем (у бриттов такое бывало), это нам мало что дает: имена 

у бриттов были схожие по обе стороны Ла-Манша. А место

наХОЖдение монастыря нам еще меньше того скажет: извест

но, что жители Уэльса, Корнуолла и Бретани ощущали себя 

единым народом, и часто в одном монастыре могли жить 

и трудиться выходцы из всех трех стран. И если уж миссио

неры с паломниками добирались и до Руси, и до Ближнего 

Востока, то переплыть Ла-Манш и за серьезное путешест

вие-то не считал ось. 



Глава 14 
Белый кот Пангур, или Что творилось 

В монастырских кельях 

сейчас мы узнаем, чем 

же, собственно, занима

лись эти самые монахи ... 
О том, как выглядели 

ирландские монастыри, 

я уже рассказала в одной из предыдущих 

глав. А что же там происходило? А вот что: 

с белым Пангуром моим 

Вместе в келье мы сидим, 

Не докучно нам вдвоем: 

Всяк при деле при своем. 

я прилежен к чтению, 

Книжному учению, 

Пангур иначе учен: 

Он мышами увлечен. 

Эти строки написал на полях латин

ский рукописи ирландский монах, кото

рый сидел себе в келье, что-то читал, 

что-то переписывал, а иногда со скуки 

то кота гладил, то стихи сочинял. Напи-



Глава 14. Белый кот Пангур .. --________ 131 

сал эти стихи он, разумеется, по-древнеирландски, а на рус

ский язык стихотворение перевел Григорий Кружков. Кон

чается оно такими строками: 

КОТ привык, и я привык

Враждовать с врагами книг. 

Всяк из нас своим путем: 

ОН-ОХОТОЙ, 

Я-письмом. 

Стихотворение, написанное в IX веке ради забавы, милое 
и живое, совершенно не было предназначено для широ

кой публики, и уж тем более автор его не мог предпола

гать, что именно этот «стих про кота» через тысячу с лиш

ним лет станет всемирно известным. Но по прихоти судьбы, 

как только заходит речь об ирландской монастырской поэ

зии, абсолютно новом для того времени литературном жанре, 

все вспоминают этого самого белого кота по имени Пангур. 

Если бы вы не знали, что этому стихотворению больше 

тысячи лет, то, наверное, особенного внимания бы на него 

не обратили. Попадись оно вам распечатанным на отдель

ном листке, вы бы, возможно, подумали: «Забавный дет

ский стишок», и ничего больше - мало ли сейчас публику

ется для детей всякой то более, то менее художественной 

всячины на религиозную тему? 

А ведь когда-то давным-давно такие трогательные стихи 

были огромной редкостью: если про что и слагали строки, 

так это про битвы, про правителей и герЬев. Любовные песни 

и поэмы - и те появятся через несколько веков на юге Фран
ции (и произведут настояший пере ворот в умах). А уж просто 

сочинить про то, как приятно посмотреть на кота и почесать 

его за ушком, да еще записать это-такое в той же Франции 
в IX веке вообще никому в голову не пришло. Но подобные 
стихи слагали, да еще как! И сочиняли их именно в Ирлан

дии, ставшей на какое-то время центром святости и учено

сти для всей Западной Европы. 

Как уже было сказано, изначально поэт, как в Ирландии, 

так и в других кельтских странах, занимал особое место. 

Сложением стихов в раннем Средневековье занимались 
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две категории поэтов - фил иды и барды. Филиды твори

ли так называемую «ученую» поэзию, В которой действова

ли невероятно сложные и жесткие правила, а барды не были 

так стеснены формальными поэтическими ограничения

ми, но зато стояли ниже филидов на социальной лестни

це. Филид - это мудрец, человек, который может обшаться 

с иным миром. до крещения Ирландии святым Патриком 

филиды были не только поэтами, но и жрецами (я уже гово

рила о том, что историки не могут четко определить, входи

ли ли филиды в состав друидической корпорации или были 

конкурентами друидов). 

до принятия христианства в Ирландии сушествовал 
обряд выбора короля, называемый Бычьим праздником. 

Вот как рассказывал об этом мой учитель Виктор Павлович 

Калыгин в книге «Язык древнейшей ирландской поэзии»: 

«Этот обряд состоял в том, что из мяса жертвенного быка 

готовилась похлебка. Ведуший (филид) ел мясо быка и сва

ренную похлебку, после чего ложился спать. Во сне ему 

являлся будущий король». 

Просто и незатейливо, правда? А если представить, что вот 

так, в стиле «а теперь поели, можно и поспать», решались 

судьбы практически всех людей, населявших королевство, 

а то и их соседей? И что все зависело от того, какой сон 

филиду приснится? даже интересно, какие хитрые поли

тические ходы предпринимали кандидаты на пост короля, 

чтобы явиться филиду во сне ... 
Понятно, что филидом, да еше таким влиятельным, мог 

стать не каждый. Для этого требовалось терпение и хорошая 

память: на филидов учились в специальных школах, по всей 

видимости, продолжавших традиции школ друидов, о кото

рых писал еще Цезарь. Учеба продолжал ась двенадцать лет, 

правда, учебный год был довольно коротким - от Самайна 

до Белтейна (то есть с 1 ноября по 1 мая). Впрочем, лучше 
Виктора Павловича никто о фил идах на моей памяти не рас

сказывал. Поэтому снова приведу цитату: 

« Утром учитель вводил учеников в низкое здание с наглухо 

закрытыми окнами. После объяснения нового правила учи

тельдавал задание, которое проверял вечером. Все это время 

ученики должны были находиться в темноте. Н икаких записей 
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не допускалось. Указания на подобную процедуру, но не уче

ния, а работы, есть в более ранних памятниках. Так, напри

мер, рассказывается, что король Кормак мак Арт, для того, 

чтобы подготовить закон,УДалялся в темное помещение. Ви

димо, привычка сочинять в темноте становилась профессио

нальной условностью. Среди поэтов было много слепых, от

куда часто встречающееся прозвище Dallan от dall- слепой». 
Есть упоминания о том, что некоторые поэты специаль

но ослепляли себя, причем часто лищали себя левого глаза: 

считалось, что именно этот глаз, перестав видеть окружаю

щую действительность, созерцает иной мир, и таким обра

зом его обладатель получает поэтический и провидческий 

дар. Насколько живуче воспоминание об этом среди интел

лигенции кельтских стран, мне довелось узнать на собст

венном печальном опыте. Когда я вот-вот готова была по

лучить диплом о втором высшем образовании, мне сильно 

не повезло: в результате несчастного случая я ослепла на ле

вый глаз. Современная медицина сделала чудо, зрение вос

становили, но на какое-то время читать и писать мне за

претили. Я и до этого баловалась сочинением стихов, в том 

числе и на бретонском языке, а тут хочешь не хочешь надо 

чем-то себя занять ... Ну и родилось нечто про тьму и поэтиче
ское вдохновение. Едва получив от врачей «добро» на сидение 

за компьютером, я отправила стихотворение в Бретань сво

ему редактору. Бретонцы мне хоть и сочувствовали, но каж

дый из них считал своим долгом напомнить, что для человека, 

пишущего стихи, ослепнуть на левый глаз - это что-то вроде 

обряда посвящения, так что в каждойтадости есть доля ра

дости. Результатом всего этого стала литературная премия, 

торжественно врученная мне в городе Сен-Мало, в том чис

ле за то самое стихотворение, написанное прямо-таки в духе 

древнейших кельтских традиций. Хотя, честное слово, я бы 

с удовольствием избежала такого опыта ... 
Но вернемся к филидам, добровольно погружавшимся 

во тьму. На протяжении всех двенадцати лет обучения им 

предстояло выучить наизусть множество поэм. Учебная про

грамма нам известна, так как она с бюрократической скру

пулезностью задокументирована в средневековых ирланд

ских трактатах. 
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Первоклассник обязан был выучить 50 знаков местно
го алфавита огама, 20 произведений, называемых не совсем 
понятным словом drecht, и 6 поэм. Третьеклассник должен 
был полностью освоить огамический алфавит, чтобы в чет

вертом классе приступить к изучению законов. Чем дальше, 

тем, по всей видимости, сложнее становились поэмы, кото

рые предстояло выучить наизусть. В шестом классе препода

вался особый поэтический язык, не похожий на тот, который 

использовали, когда говорили или писали прозой. Те из моих 

коллег, кто переводил с древнеирландского саги, то есть про

заические l'1стории с поэтическими вставками, с огромным 

трудом могли понять эти самые вставки: настолько странным, 

темным и путаным языком они были сложены. Невольно за

даешься вопросом - а все ли ирландцы этот поэтический язык 

понимали? Наверное, нет, раз ему приходилось обучаться. 

Все перечислять не стану, скажу только, что выпускник 

поэтической двенадцатилетки должен был знать, кроме сотен 

поэм, ритуалы и заклинания, главные саги, а также «преда

ния О старине мест», объяснявшие, откуда пошло то или иное 

название долины, горы или поселения. Не последнее место 

занимало знание своих прав и расценок за услуги: тариф 

на поэтические сочинения был, по преданию, установлен ле

гендарным поэтом Аморгеном еше в незапамятные времена. 

Среди филидов существовала четкая иерархия, закреп

ленная законами: в их организации было семь ступеней. 

Высшую ступень занимали те, кого называли ollam - высо

чайшие. Но при этом все филиды, независимо от ступени, 

считались людьми благородными: «Есть три благородных 

сословия, - гласит один из средневековых ирландских зако

нов, - епископ, князь, филид». 

Как видно из этого закона, фил иды после крещения 

Ирландии неплохо уживались с представителями церк

ви. После исчезновения друидов филиды в какой-то степе

ни заняли их место. А поскольку, как мы помним, многие 

из них становились служителями церкви, стоит ли удивлять

ся тому, что среди ирландских монахов было столько поэтов? 

В отличие от филидов барды таким почетом не пользова

лись. В Ирландии, как в свое время и в Галлии, и в Британии, 

они были придворными сочинителями, и на них смотрели 
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немного свысока, хотя и жаловали, и милостиво одарива

ли. В средневековом Уэльсе, правда, бардам повезло боль

ше: филидов там не было, и с тех пор, как друиды в Брита
нии перевелись, барды отчасти заняли их место. 

Если уж речь зашла об Уэльсе, то надо упомянуть о валлий
ской поэзии. Валлийские барды вошли как просто в историю, 

так и в историю мировой литературы. Об Анейрине, авторе 

поэмы «Гододдин», уже было сказано. Еще одним бардом, 

чье имя осталось в веках, был Талиесин. Он служил - ина

че не скажешь - при дворе короля Уриена, которого и над

лежало прославлять и увековечивать. Сложенные этим бар

дом поэмы вошли в знаменитую «Книгу Талиесина», которая 

предположительно была составлена в шестом веке: Ури

ен возглавлял королевство Регед до 570 года. Время, как мы 
помним, было неспокойное, поэтому в книге Талиесина 

речь идет о сражениях Уриена и его сына Овейна с саксами. 

Читая книгу Талиесина вслух, невольно поражаешься -
как же прекрасно подобраны слова: рифмуются не только 

последние слоги, но и слоги внутри строки! Барды исполь

зовали особую систему стихосложения, основанную на внут

ренних рифмах: мало того что внутри каждой строки повто

рялись созвучные слоги в определенном порядке, так 

еще и между строками существовала своеобразная переклич

ка. А все вместе создавало завораживающую звукопись. Эта 

система внутренних рифм существовала не только в Уэль

се, но и в Корнуолле и в Бретани; схожая система аллите

раций (созвучий) использовалась и в ирландской поэзии: 

у ее истоков явно стояла общая традиция. И традиция эта 
не прерывалась довольно долго: в Бретани барды исчезли 

рано, но в пьесах народного театра XVIII века персонажи 
произносят длинные монологи, буквально напичканные 

внутренними рифмами (не всегда удачными, но народная 

поэзия - это все же любительское творчество). и хотя этим 

пьесам далеко до настоящей «ученой» поэзии предшест

вующих веков, такая верность традициям впечатляет. Когда 

сложилась такая непростая система рифм, точно неизвест

но. Но то, что ее создавали профессионалы, - несомненно. 

Без обучения и подготовки написать поэму, неукоснительно 

соблюдая все правила сочетания слогов, невозможно. 

..... 

rl 
! 
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8аллийские барды - пожалуй, единственная бардическая 

корпорация, дожившая до Нового времени. Они просушест

вовали аж до XVIII века, сохранив старые традиции: бродя
чие барды, жившие то у одного, то у другого знатного госпо

дина и сочинявшие ему хвалебные и прочие стихи, образом 

жизни мало чем отличались от своих коллег по цеху VI века. 
Так что в то самое время, когда, согласно школьным учеб

никам истории, над Европой сгустился ~YMpaK невежества, 

кельтские окраины были озарены светом учености и искус

ства. И когда, по прошествии веков, потомки варваров 

и покоренных ими римлян слегка цивилизовались и потя

нулись К прекрасному, это прекрасное они тут же нашли 

у своих западных соседей. 



Глава 15 
Про короля Артура, дохлую птичку 

и викингов 

Е
ще не начав писать эту главу, 
развлечения ради забила в ин

тернет-поисковике слова «Три

стан и Изольда». Нашлось 334 
тысячи страниц. Потом набрала 

в строке поиска «король Артур»: нашлось 

аж три миллиона страниц. Но Артура 

с большим отрывом переплюнул мудрый 

Мерлин - набралось аж 5 миллионов 
страниц с его упоминанием. По этой при

чине нудного всту,пления в стиле «всем 

известно, что такие персонажи кельтских 

легенд, как Тристан, Изольда, король Ар

тур, рыцари Круглого стола и все осталь

ные, кто с ними за столом сидел, стали 

чрезвычайно популярными в Западной 

Европе, начиная с XII века, и остаются 
таковыми по сей день», не будет за пол

ной ненадобностью. 

Наверное, каждый из читателей видел 

как минимум один фильм про этих 

выдающихся персонажей или читал 
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многочисленные фэнтезийные и пародийные про изведения 

с их участием (первым из них, наверное, стоит считать «Янки 

при дворе короля Артура» Марка Твена). Поэтому переска

зывать содержание артуровских легенд и стоящей немно

го особняком легенды о двух влюбленных, которые погибли 

из-за этого самого чувства, не стану. 

Расскажу о другом. Почему именно кельтские легенды 

вдруг сделались так популярны у ближайших соседей и про

извели пере ворот в сердцах, умах и в культуре французов, 

англичан, а вслед за ними и жителей других стран? Да пото

му что, как уже было сказано, в ХН веке на территории 

cOBpeMeHHbix Франции и Англии у богатых и знатных людей 
только-только начинала зарождаться потребность в лите

ратуре нового типа, где говорилось не только про герои

ческие подвиги и судьбы народов, но и про личные пере

живания, например, про любовь. Интереснее стало узнать 

не про то, как кто-то кого-то проткнул копьем в жаркой 

битве, а про некий мистический поиск. И тут-то оказалось, 

что все это уже есть, причем под caMым боком! Кельтские 

окраины уже давным-давно создали литературу, где главные 

действующие лица были озабочены не только тем, как снес

ти кому-то голову (без этого, понятно, ни одно интересное 

произведение не обходится), но и испытывают друг к другу 

разнообразные чувства, которые могут толкнуть человека 

на самые неожиданные поступки. 

Так началась первая волна моды на кельтов. Во Фран
ции стало даже престижно учить бретонский язык для того, 

чтобы насладиться изысканной поэзией в оригинале. Так, 

об одной прекрасной даме говорили: 

«Ее красота была совершенной с любой точки зрения. 

Умная и приветливая, она одинаково хорошо говорила 

по-бургундски, по-франсийски, по-фламандски и по-бре

тонски ... » 
Пересказы бретонских песен во Франции были чрезвы

чайно популярны. Мария Французская, выдаюшаяся поэ

тесса того времени (то есть второй половины ХН века), 

занималась не сочинением собственных произведений, 

а переводила (или скорее пересказывала) бретонские лири

ческие песни, называемые лэ. Оригиналы, то есть сами сред-
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невековые бретонские песни, до нас не дошли, но сюже

ты, которые сохранились в пересказе французской поэтессы, 

дают представление о том, над чем плакали чувствительные 

дамы того времени. 

Например, одна из историй была такая. В бретонском 

городе Сен-Мало жил-был один рыцарь. И у него была жена. 

А эта жена любила другого рыцаря, и он ее тоже. И вот вто

рой рыцарь приходил по ночам под стены замка первого 

и смотрел на окошко, у которого стояла его возлюбленная: 

она вставала ночью, чтобы посмотреть на влюбленного кра

савца. Встречаться они, понятное дело, не могли: у замка 

стены толстые и охрана бдит денно и нощно. Но ночные 

отлучки из супружеской постели здорово поднадоели мужу 

дамы. Он стал приставать к ней с расспросами - с какой 

такой радости она торчит у окна? «Там соловей так при

ятно поет, вот я и слушаю», - отвечает жена. Муж бурчит 

в ответ что-то типа: «Был соловей - нет соловья, так что спи, 

как все люди» И подстреливает ни в чем не повинную птич

ку, после чего швыряет трупик жене. Жена, забрызганная 

кровью, понимает, что теперь никакого предлога простаи

вать ночи напролет перед окном нет. После недолгих разду

мий дама решила сделать прошальный подарок возлюблен

ному: она завернула мертвую птичку в вышитую тряпочку 

и отправила несчастному рыцарю в знак того, что муж все 

прознал и теперь смотреть друг на друга по ночам не полу

чится. Влюбленный в память о прекрасной даме заключил 

дохлую птичку в шкатулку и хранил эту шкатулку в память 

о великой любви до самой смерти, всюду нося ее с собой. 

Конечно, у современного читателя ношение дохлятины 

в коробочке вызовет некоторую брезгливость, но понятия 

о гигиене в Западной Европе в Средние века были весьма 

далекими от современных. Развивать сию тему не буду

кто знает, может быть, вы эту книгу за столом читаете ... 
Кроме соловьев и отчаявшихся любовников, в лэ Марии 

Французской встречаются Тристан и Изольда, которым 

посвящена «Песня О Жимолости», а в песне «Ланваль» 

рыцарь, носяший это имя, служит у короля Артура. 

Про Артура надо сказать особо. Как литературному персо

нажу ему здорово повезло: он был героем летописей по обе rI 
/ 

/ 
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стороны Ла-Манша (как британских, так и бретонских), 

валлийских легенд, позже - рыцарских романов в Англии, 

Франции и Германии и более поздних произведений, вклю
чая современные фильмы и компьютерные игры. Впервые 

о нем упомянул в 800 году валлийский монах Ненний, автор 
известной летописи «История бриттов» (Historia Britonuт). 
Позже, в XII веке, об Артуре несколько более подроб

но рассказал Гальфрид Монмутский в ~<Истории королей 

Британии» (Historia Reguт Britanniae): он поведал читате
лю подробную биографию героического короля. Несмот

ря на свое наукообразное название, эта «История ... » похо
жа скорее на сборник валлийских легенд: уж очень много 

там фантастического и сказочного. 

При чтении «Истории королей Британии» создается впе

чатление, что, несмотря на всю фантастику и сказочность 

повествования, король Артур - лицо историческое. Одна

ко на сей момент никаких исторических лиц с таким име

нем и хотя бы с отдаленно схожей биографией не обнару

жено. Скорее всего прототипом легендарного короля был 
кто-то из реально существовавших бриттских правителей, 

сражавщихся с саксами. Среди возможных претендентов 

на роль Артура - бритто-римский полководец Амвросий Ав

релиан, давший в свое время саксам серьезный отпор. О нем 

пишет и уже знакомый нам святой Гильда, и ныне почитае

мый святым Беда Достопочтенный, и Гальфрид монмутский. 

Последний, правда, считал Амвросия дядей Артура. 

Многие авторы полагают, что на должность Артура умест

нее было бы назначить римского военачальника Луция Арто

рия Каста - у него хотя бы имя созвучное. Одна неувязка

этот человек жил на свете на несколько столетий раньше битв 

с саксами, во втором веке. Куда лучше звучит версия, соглас

но которой «исторический Артур» - это Артуир мак Айдан, 

король Дал Риада, сражавшийся на территории современ

ной Шотландии против пиктов как раз в шестом веке. Есть 

и другие претенденты среди бриттских королей Y-YI веков, 
так что фантазировать можно сколько душа желает. Но мне 

все же проще сказать: мы не знаем, кто был реальным про

тотипом короля Артура и был ли таковой вообше. В конце 

концов, вполне возможно, это некий собирательный образ 
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идеального короля, до которого ни один человек по опреде

лению не дотягивал. И артуровские легенды от такого утвер

ждения хуже не становятся. 

Но не будем останавли·ваться на том, как именно кельт

ские народы повлияли на куртуазную литературу. Это уже 

другая опера, в которой кельты не принимают непосред

ственного участия. 

Нам придется перейти к теме, печальной как сама смерть 

Артура. А именно: в тот самый момент, когда уже более 

или менее просвещенная Европа начала зачитываться 

рыцарскими романами, мир кельтских окраин стал шатким 

и хрупким. 

Началось все несколько раньше, когда над кельтскими 

странами нависла первая серьезная угроза: место полуго

лых ирландских пиратов заняли викинги. Теперь уже они 

стали наводить ужас на мирных мореплавателей. Но не толь

ко на них. Викинги высаживались на побережьях, убива

ли, грабили, жгли монастыри и, как филолог не премину 

заметить, уничтожили при этом массу ценнейших рукописей 

как на латинском, так и на кельтских языках. Так и хочет

ся этим разбойникам руки-ноги оторвать, но уже поздно. 

Впрочем, если бы у кого-то была возможность противосто

ять викингам, то и без меня бы им конечности поотрыва

ли и головы снесли за милую душу. Но, по всей видимости, 

противостоять им на тот момент никто не мог. Последствия 

набегов викингов на кельтские окраины были плачевны

ми: на протяжении более чем двухсот лет береговая линия 

подвергалась периодическим разореюtям, а кое-где викин

ги проникали и дальше и захватывали земли кельтов. 

В 839 году скандинавы основали свое королевство на севе
ре Ирландии, и только в начале XI века ирландцы под пред
водительством короля Бриана Бору смогли их победить. 

Разумеется, укрепившиеся на Изумрудном острове сканди

навы стали наводить там свои порядки: так появились в Ир

ландии первые города и замки. До того даже Темра (или Тара), 

королевская резиденция, была просто большим поселени

ем и на город никак не походила. Даже столица современ

ной Ирландии, город Дублин, тоже был основан викингами. 

Так что с известной натяжкой можно сказать, что и от викин-
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гов была какая-то польза, но вреда и для Ирландии, и других 

кельтских стран было гораздо больше. Бретань, например, 

до скандинавских набегов была вполне проuветающим го

сударством, наводившим страх на соседнюю страну франков. 

Но после разорений прибрежных городов и поселений (а Бре

тань омывается морем с трех сторон, и фактически полстраны 

там жило и до сих пор живет на побережье) что-то надломи

лось, и дальше началась многовековая история постепенно

го подчинения все более и более сильной Франuии. Уэльсу, 

Корнуоллу, Шотландии и острову Мэн, а позже и Ирландии 

пришлось иметь дело с хитрым и сильным врагом - Англи

ей и тоже расставаться с независимостью. 
Франuузы и англичане, воспитанные на чтении артуров

ских романов, совершенно не задумывались о том, что поко

ряют наследников того самого великого короля. Как обыч

но бывает, соседей, потерявших независимость и былую 

славу, со временем стали считать диковатыми, недалеки

ми и некультурными. И уже веке в пятнадuатом ни одной 

придворной даме не пришло бы в голову хвастаться знани

ем бретонского языка. 

Так что придется закончить эту главу на печальной ноте 

и проuитировать «Смерть Артура» Томаса Мэлори впереводе 

И. Берштейн: «И более про Артура я ничего не нахожу в моих 

верных книгах, и про смерть его я тоже больше ничего надеж

ного и достоверного не слышал, кроме лишь того, что на ко

рабле, его увезшем, были три королевы: одна была сестра 

короля Артура королева Фея Моргана, другая - королева Се

верного Уэльса, а третья - королева Опустошенных земель ... 
Однако многие люди во всех краях земли Английской 

полагают, что король Артур не умер, но был по воле Госпо

да нашего Иисуса перенесен отсюда в другие места; и гово

рят, что он еще вернется и завоюет Святой Крест. Я, одна

ко, не стану утверждать, что так будет, вернее, скажу: в этом 

мире он расстался с жизнью. Но многие рассказывают, будто 

на его могиле написано так: "Н ic jacet Arthurus гех quondam 
rexque [uturus l "». 
Но пока что о возвращении Артура ничего не слышно ... 

1 Здесь лежит Артур, король в прошлом и король в грядущем (лат.). 
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а они все, все у нас отня

ли, даже имена! - кипя

тился валлиец Даррен 

Льюис, преподаватель 

английского в одной 

из московских школ. - Вот скажи, поче

му у меня фамилия Льюис? 

Не дожидаясь ответа (мне-то откуда 

знать?), он продолжил: 

- На самом деле моего предка звали 

Ллевеллин. Но нету, понимаешь, нету 

такого английского имени. А сохранять 

валлийские нам было нельзя. Был Лле

веллин - стал Льюис ... А какие у нас 
раньше были красивые имена! Суще

ствовало что-то вроде русских отчеств. 

Например, Ллевеллин ап Давид. «Ап» 

значит сын. У некоторых имена состоя

ли из восьми частей, то есть по имени 

можно было узнать сразу о восьми поко

лениях. Но их запретили. Ты можешь 

себе это представить - запретить имя? 
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А еще валлийцам насильно придумали фамилии. 

Даррен тряхнул пепельными локонами и раздраженно 

отставил пластиковый стакан с чаем. Мы сидели в универси

тетском буфете МГУ: Даррен решил присоединиться к моим 

студентам, изучающим бретонский, и часто комментировал 

мои высказывания словами « ... а вот у нас в Уэльсе». Полу
чалось очень интересно и познавательно. 

- ... У нас в Уэльсе вообще говорят, что половина валлий
цев носит фамилию Джонс, а остальные Дэвисы. Это шутка, 

конечно, есть и другие фамилии: Дженкинс, Льюис и про

чие, но правда то, что разнообразия никакого. А все почему? 

Фамилии юiм искусственно придумали англичане. Не было 
у нас фамилий, понимаешь, не было! 

С одной стороны, его монолог выглядел уж слищком 

пылко - сколько народов за всю историю подвергались 

более серьезным гонениям! Численность одних сокраща

лась в разы из-за геноцидов, другие подвергались массовым 

репрессиям, депортациям ... В конце концов, у меня тоже 
фамилия русифицированная, но моих'предков это мало вол

новало: в отличие от многих соплеменников живы остались, 

и то спасибо, а там, как говорится, хоть горшком назови, 

только в печь не ставь. 

Для большинства современных жителей Западной Евро

пы, где последняя война прогремела в середине прошлого 

столетия, физическое истребление - это какая-то непонят

ная щтука, которая случается в «диких» странах с «неци

вилизованными людьми». И прикинуть это на себя слож

но. Разве что ирландцы могут считаться за исключение: мир 

на севере острова наступил не так уж и давно. 

Поэтому больщинство современных западноевропейцев 

как-то больше упирают на так называемый культурно-лин

гвистический геноцид. Много говорят о потере идентично

сти, адекватного самоощущения и так далее. Но если пере

стать рассуждать в стиле «нам бы ваши проблемы!», то гнев 

моего собеседника понятен. Запретить человеку использо

вать свое имя - это все равно что сказать: «Ты никто И звать 

тебя никак». И для представителей современных кельтских 

народов это унизительно. Иногда из чувства протеста пред

ставители нацменьшинств используют два варианта имени: 
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одно «паспортное», а другое «наuиональное». Бывают забав

ные ситуаuии. Я была очень удивлена, когда случайно узна

ла, что одного моего старшего коллегу по кельтологическому 

иеху ирландuа Шеймаса на самом деле (то есть по паспор

ту) следовало называть ДжеЙмс. Рассказывали мне также 

об одной ирландке, которая для своих была Эвелин Мак-Га

ва, а для посторонних Лин Смит. И Мак-Гава, и Смит хоть 

и звучат не похоже, на самом деле это одна и та же фамилия, 

и если бы эта дама захотела переделать свое имя на русский 

манер, то с тем же успехом стала бы Линой КузнеuовоЙ. 

Но потеря имени - всего лишь финальная точка в длин

ной истории подчинения, и точнее будет расшифровать это 

послание победителя так: «Твоя борьба кончена, и с этого 

момента навсегда ты никто и звать тебя никак». 

Возможно, именно поэтому мой собеседник так кипятил

ся: не столько в имени дело, а в истории подчинения кельт

ских народов. Валлийuам еще относительно повезло. 

С того самого времени, когда бритты с превеликим пла

чем вынуждены были оставить часть своих владений, соб

ственно, и начинается история Уэльса. Начинается она, 

если вновь проuитировать святого Гильду, таким образом: 

« ... Но до нынешнего дня города нашей страны не заселе
ны так, как прежде; они стоят опустевшие и разрушенные, 

поскольку, хотя войны с чужеземuами прекратились, меж

доусобные войны продолжаются. Столь безнадежное разоре

ние острова и его нежданное спасение случились на памяти 

ныне живущих, которые стали свидетелями обоих этих чудес. 

Тогдашние uари, начальники и их подчиненные, священ

ники и uерковники еще служили установленному порядку; 

но после они умерли, и пришло поколение тех, кто не видел 

этой бури и знал лишь нынешнее спокойствие». 

Итак, наступило время относительного спокойствия. Это 

не значит, что никто ни с кем уж совсем не воевал. На тер
ритории современного Уэльса было несколько королевств: 

Гвинед, Дехейбарт, Поуис и другие, более мелкие. Понят

но, что между этими королевствами шла более или менее 

постоянная вражда, периодически обострявшаяся до воен

ных действий. Видимо, на должность королей везде и во все 

времена назначают исключительно раздражительных, нерв-
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ных И неуживчивых людей, потому что читаешь истори

ческую литературу и невольно думаешь: ну почему бы им 

всем не договориться жить спокойно, раз уж уцелели после 

таких страшных событий? Но я не историк и эту тему раз

вивать не буду. Скажу только, что на протяжении несколь

ких веков валлийские королевства жили себе относительно 

неплохо, правда, им не удавалось избегать стычек с англо

саксами, тоже основавшими некоторое количество коро

левств (а может, никто столкновений и не избегал, а наобо

рот, всячески их провоцировали). 

В 1066 го,[(уситуация несколько изменилась. Из-заЛа-Ман
ша приплыли новые завоеватели - нормандцы. Про них тоже 

следует сказать пару слов. Очень часто их путают с норманна

ми, то есть викингами. И путаница эта не случайна: в IX веке 
уже известные нам викинги творили безобразия на северном 

побережье Франции и даже оккупировали ее часть. И выгнать 

их оттуда не было никакой возможности. Только в начале 

следующего, десятого столетия французский король, кото

рого хоть и звали Карл 111 простоватыI,' вместо того, чтобы 
воевать с норманнами, мудро решил отдать им прибрежную 

территорию и привести их к присяге. Так появилось герцог

ство Нормандское, ныне-французская провинция Норман

дия. И жителей ее во избежание путаницы принято называть 
нормандцами, с буквой «д» в середине. 

Так вот эти самые нормандцы во главе с Вильгельмом, 
получившим вскоре прозвище Завоеватель, оккупировали 

Англию. У валлийцев появились новые соседи. Не сказать 

чтобы очень спокойные: они попытались подчинить себе 

валлийские королевства, но не тут-то было. До XIII века 
Уэльс сохранял свою независимость, хотя чем даль

ше, тем сложнее было ее отстаивать. Как обычно бывает 

у кельтов, объединиться перед лицом опасности, несмот

ря на множество попыток, почему-то не выходило. Послед

нюю и относительно удачную попытку установить централь

ную власть предпринял Ллевеллин 111 ап Грифид, король 
Гвинеда. В 1282 году он был убит в бою, и, как это приня
то в Уэльсе, поэт Грифид аб ир Инад Кох сочинил элегию 

на его смерть. В общем-то это была в каком-то смысле поэма 

на смерть независимости самой страны. 
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Наследником Ллевеллина стал его брат Давид, который 

попытался продолжить сопротивление англичанам, но через 

несколько месяuев был схвачен и доставлен королю Эдуар

ду, а позже - казнен. В 1283 году королевство Гвинед было 
окончательно подчинено Англии. 

Речь шла не только о победе над Гвинедом: Эдуард 1 рас
считывал на присоединение всего Уэльса. По преданию, он 

действовал не только силой, но и хитростью. После победы 

английский король собрал ивет валлийской знати и предло

жил присутствующим стать вассалами Англии. Если верить 

английским хроникам, он действовал тактично, ничего нико

му не навязывая, с готовностью пойти навстречу пожелани

ям валлийuев и принять их условия. Был ли король на самом 

деле таким либеральным, мы не знаем, но по одной из вер

сий условия ему были выдвинуты такие: необходимо, чтобы 

Уэльсом правил местный уроженеu, к тому же не знающий 

ни слова по-англиЙски. Эдуард смиренно принял выдвину

тые условия и тут же дал торжественную клятву, что выпол

нит их в точности. И когда договор о вассальной зависимости 

был подписан, король (очевидно, с демоническим злорадным 

смехом) вынес из шатра своего маленького сынишку, тоже 

Эдуарда, который родился за несколько дней до того в вал

лийском городе Карнарвоне и, разумеется, пока что по-анг

лийски (равно как и на других языках) не говорил. «Вот вам 

принu Уэльский, уроженеu вашей страны!»-торжествующе 

воскликнул король. О том, что сказали в ответ валлийuы, пре

дание умалчивает, ибо таких слов интеллигентные летописuы 

не знали. Разумеется, это только легенда '- как было на самом 
деле, нам неизвестно, но именно с тех пор все наследники ан

глийского престола носят титул «принu Уэльский». 

Чтобы победа над Уэльсом была закреплена символиче

ски, Эдуард 1 приказал вывезти из завоеванного королевства 
все знаки власти и реликвии местной династии. Корону Лле
веллина отправили в Вестминстер, в часовню святого Эду
арда, которая до наших дней не сохранилась, а печати вал

лийских королей и королев попросту переплавили. Ценную 

для христиан Гвинеда реликвию, Нейтский крест, по пове

рью, заключавший в себе частиuу Истинного Креста, торже

ственно пронесли по лондонским улиuам. 
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Этими ритуальными действиями английский король без 

всяких слов заявлял во всеуслышание: «Нет больше коро

левского дома Гвинеда, нет больше такой королевской дина

стии, есть только мое королевство и моя династия!» (и снова 

напрашивается продолжение в стиле «А вы, валлийцы, 

теперь никто и звать вас никак»). 

И все в этой истории было бы совершенно баналь

ной драмой подчинения одного народа другим, если бы 

не одно интересное обстоятельство: валлийцы ухитрились 

какое-то время, несмотря на все это, править Англией. 

А вышло это так. Жила-была в Уэльсе с незапамят

ных времен (как минимум со времени римского владыче

ства в Британии, а то и раньше) аристократическая семья 

по имени Tudur (читается приблизительно как «Тидир»). 
Имя это само по себе громкое: так звали царей-королей 

не только у древних бриттов, но и У галлов, и изначаль

но это имя звучало как Toutorix, король тоута или туата, 
то есть племени и страны. Так нарекали, естественно, толь

ко самых знатных - тех, кто либо занимал должность пра
вителя, либо состоял с ним в родстве. Но дальше мы будем 

называть эту династию не Тидирами на валлийский манер, 

а Тюдорами, так, как у нас принято давным-давно, с тех 

пор, как это семейство стало известно далеко за пределами 

Уэльса. 

Первым представителем Тюдоров, появившимся на стра

ницах английской истории, был человек по имени Оуэн ап 
Мередит Тюдор, живший в ХУ веке. Он женился на вдове 

Генриха У-Екатерине Французской. У них родились сыно
вья Эдмунд И Джаспер. Эдмунд Тюдор женился на Марга

рите Борфорт, которая была представительницей одной 

из ветвей королевского рода, а их сын Генрих впоследствии 

стал королем. Его пусть к власти был немного витиеват, так 

как время для Англии было неспокойное - шла война Алой 

и Белой розы. Поскольку других претендентов на престол 

попросту поубивали, то Генриха прямо на поле боя про воз

гласили королем, присвоив ему седьмой порядковый номер. 

На своей эмблеме он объединил две розы, алую и белую, 

и вообше правление Генриха YII было мирным и способст
вовало укреплению престижа Англии. Так на какое-то время, 
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до прихода к власти шотландских Стюартов, английские 

короли носили валлийскую фамилию. 

Правда, нельзя сказать, что для Уэльса это было исклю

чительно благом. Да, валлийцы были и оставались самым 

благополучным кельтским народом из всех, они избежали 

жестокостей, подобных тем, что пришлось пережить населе

нию Ирландии. И тем не меное воцарение Тюдоров нанес

ло удар по валлийской культуре: многие аристократы вместе 

с новым королем перебрались в Лондон. 

Барды, бывшие важными персонажами при королях 

и позже, после упразднения королевской власти, служившие 

знати, были в Лондоне не нужны. Это не значит, что они 

полностью исчезли как класс: я уже говорила, что традиции 

бардов дожили до Нового времени. Но, как обычно быва

ет, английская культура и английский язык сделались более 

важными и престижными. 

А валлийская поэзия со сложной системой внутренних 

рифм и богатством поэтического словаря дожила до наших 

дней во многом благодаря усилиям энтузиастов, придумав

ших ежегодные поэтические состязания. 



Гnава 17 
Храброе сердце 

и независимый остров 

11 стория присоединения Шотландии к Англии куда более 

драматична. Увы, у меня нет 

знакомых шотландцев, чьими 

горестными воплями мож

но было бы украсить начало этой гла

вы, посему ограничиваюсь сухими фак

тами. 

Итак, возвращаемся в XIII век. В то 
время как в Уэльсе идет война и прави

тели Гвинеда пытаются сохранить неза

висимость, на севере назревает не менее 

серьезный конфликт. В 1286 году уми
рает шотландский король Александр 111, 
у которого нет наследников мужско

го пола. В результате шотландский трон 

достается его внучке Маргарите. Разу

меется, этому решению предшествовали 

различные споры родственников, кото

рые считали себя претендентами на пре

стол. Маргарита была прозвана Нор

вежской Девой, так как была рождена 
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дочерью Александра, вышедшей замуж за короля Норвегии. 

На момент про возглашения королевой бедняжке было всего 
семь лет. 

Все тот же уже известныIй нам Эдуард 1, оuенив ситуаuию, 
решил женить на ней (невзирая на слишком юный возраст 

потенuиальной невесты) одного из своих сыновей. Правда, 

из этого ничего не вышло: по дороге из Норвегии в Шотлан

дию девочка простудилась и, не добравшись до шотландских 

берегов, умерла на Оркнейских островах. 

Больше прямых наследников у Александра I Н не было. 
А желающих занять трон, как водится, было в избытке. 

Что начинается в таких ситуаuиях в любой стране в любую 

эпоху, и так понятно. Эдуард I между делом очень кстати 
вспомнил, что и он сам может претендовать на шотланд

скую корону: в его предках числилась и Матильда Шотланд

ская, дочь короля Малькольма IН. Но все-таки это было 

некоторой натяжкой, и шансы стать, кроме всего проче

го, и королем Шотландии на законном основании у Эдуар

да были невелики. Как мы помним, этот король свято чтил 

законы и договоренности и никогда не узурпировал власть. 

И на сей раз он тоже поступил, как и подобает справедли

вому монарху: возглавил суд и вынес решение этого спор

ного вопроса. Случайно или нет, но принятое по закону 

решение весьма и весьма соответствовало его собственным 

интересам. В споре, прозванном Великой Тяжбой, победил 

Иоанн Баллиоль, кандидатуру которого всячески поддер

живал Эдуард 1. Разумеется, за поддержку полагалась бла
годарность. Причем отнюдь не символическая типа короб

ки конфет (особенно если учесть, что шоколадных конфет 

тогда вообще не существовало): Иоанн Баллиоль при знал 

сюзеренитет Англии, а Шотландия сделалась вассальным 

государством. 

Надо ли говорить, что далеко не всем это понравилось? 

Часть представителей шотландской знати вообще не призна

ла власти Иоанна Баллиоля, да и сам он, похоже, не рад был 

новым порядкам, которые устанавливала на его территории 

Англия. Особенно не радовали его английские гарнизоны, 

которые размещались в шотландских крепостях. Разумеет

ся, с самыми благими миротворческими uелями. r! 
~ I 
~ / 
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Он попытался исправить ситуацию в 1295 году, высту
пив против Англии, но потерпел поражение. Мятежный 

вассал (да, именно так теперь называли шотландского 

короля, а не «правитель соседнего государства»!) был раз

громлен, пленен, лишен рыцарского звания и гербов. Ему 

пришлось отречься от шотландского престола. А для Эдуар

да 1 наступил весьма удобный момент для того, чтобы объя
вить себя королем Шотландии: вассал, увы, доверия не 

оправдал. 

С тех пор начинается долгая и кровавая история усмире

ния Шотландии, эпоха народных героев и песен о гордой 

и независимой стране ... которая чем дальше, увы, тем силь
нее попадала в зависимость. В 1297 году вспыхнуло вос
стание под предводительством Эндрю Мюррэя и Уильяма 

Уоллеса. Результатом стала настоящая партизанская война, 

которая, увы, для восставших кончилась плохо. В 1305 г. 

Уильям Уоллес стал жертвой предателя и оказался в руках 

англичан. Его четвертовали, тело разрубили на части, кото

рые позже были выставлены на всеобщее обозрение в самых 

крупных городах Шотландии. История эта настолько яркая, 

что до сих пор будоражит воображение: об Уоллесе слага

ли поэмы, начиная с xv века; а в хх веке на основе этих 
событий был снят фильм «Храброе сердце» с Мелом Гибсо

ном в главной роли. И хотя многое в этом фильме не соот

ветствует историческим фактам (Уоллес на самом деле был 

дворянином, а не крестьянином), но Шотландия в массо

вом сознании до сих пор связывается с отважными борца

ми за независимость. 

дальнейшая история взаимоотношений англичан и шот

ландцев была более чем сложной. Не только англичане 

претендовали на шотландский трон - бывало и наоборот: 

известная не только по историческим, но и по литера

турным произведениям династия Стюартов была изна

чально шотландской королевской династией, а с нача

ла ХУН века начала править еше и Англией с Ирландией. 

Король Яков YI Шотландский в 1603 году унаследовал анг
лийский трон и стал английским Яковом 1, так как династия 
Тюдоров угасла, и прямых наследников этого рода не оста-
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лось. И когда почти через сто лет, в 1707 году, был подпи
сан Акт об Унии, то есть об объединении Шотландии с Анг

лией и образовании нового государства- Великобритании, 

формально речь о подчиненном положении Шотландии 

вроде бы не шла. И вроде бы не распустили шотландский 

парламент, а упразднили оба: и шотландский, и англий

ский, а вместо них создали британский парламент, просто 

в Лондоне его расположить было удобнее ... Но шотланд
цы остались недовольны. Как обычно бывает, «на бумажке» 

все выглядело гладко и складно, а на деле в истории крова

вого присоединения Шотландии к Англии была поставлена 

точка. 

К тому времени сама Шотландия давно уже раздели

лась на две части: Нижние земли, то есть равнинные, мало 

чем отличались от примыкающих английских областей: 

образ жизни людей был схожим, говорили здесь на диалек

те скотс, то есть на германском языке, близком к английско

му. Жители горной Шотландии сохраняли старые обычаи. 

Когда мы представляем себе растиражированный многочис

ленными приключенческими книгами и фильмами колорит

ный образ шотландца в клетчатой юбке, называемой килтом, 

дикого, но симпатичного, то речь идет, конечно, о горце. 

Именно в Верхних землях сохранялся шотландский гэль

ский - язык, унаследованный еще от ирландских пересе

ленцев Дал Риады. 

О шотландцах в нашей стране известно гораздо боль

ше, чем о тех же валлийцах (о корн цах и бретонцах вообще 

молчу). Как-то так получилось, что у, нас прекрасно знают 

стихи Роберта Бёрнса, помнят Брюса и других знаменитых 

шотландцев, вошедших в историю России, и почти нико

гда не путают их с англичанами. И, читая Шекспира, мы 

никогда не забываем, что Макбет был шотландским коро

лем, а вот о валлийским происхождении истории коро

ля Лира вообще мало кому известно. И даже на бытовом 

уровне разницу между англичанином и уроженцем Уэль

са или Корнуолла как-то замечать не принято, а вот чело

века по фамилии Мак-что-то-там идентифицируют сразу

о, шотландец! Хотя такие фамилии и у ирландцев тоже есть. 
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Поэтому - да не обидятся на меня шотландцы! - в этой 

книге я не буду писать про такие уже довольно широко 

известные вещи, как цвета клеток на шотландских тканях, 

обозначающие принадлежность к определенному клану, 

про виски, волынки и прочие матрешки-балалайки, о кото

рых можно прочитать в любом путеводителе по Шотландии. 

Продолжим рассказ о том, как кельтские народы (а впе

реди их у нас еще несколько) постепенно теряли свою неза

висимость и превращались в нацменьшинства. 

В отличие от шотландцев о существовании мэнкцев, жите

лях острова Мэн, вообще мало кто слышал, кроме специа

листов. А такой народ существует, причем до сравнитель

но недавнего времени у жителей острова Мэн был и свой 

язык - мэнский. 

Остров Мэн расположен в Ирландском море примерно 

на равном расстоянии от Ирландии, Шотландии, Англии 

и Уэльса. В 'V веке до н. э. его заселили бритты, а в 'V веке 
уже нашей эры - гоЙделы. Римляне почему-то этот остров 

колонизировать не стали, но Цезарь упомянул о нем в своих 

записках, указав тогдашнее название острова - Мона. Зато 
позже до острова очень даже добрались викинги и прибра

ли его к рукам. Правда, жители острова при этом сохрани

ли самоуправление, свою культуру и язык. Дальше судьба 

острова была переменчивой: он подчинялся то скандинав

ским королям Дублина, то графам Оркнейских островов, 

то становился вассалом Норвегии, но, похоже, что ни у пер

вых правителей, ни у вторых, ни у третьих до острова руки 

не особенно доходили. Жители острова к смене власти 

относились философски и продолжали жить как живется. 

В ХI веке образовалось новое государство, название кото

рого можно перевести как королевство Мэн и других ост

ровов. Под другими островами подразумевались в первую 

очередь Гебридские. Довольно быстро островное королев

ство распалось на две части, и Мэн снова стал отдельным 

государством, а Гебриды существовали сами по себе. Вооб

ще мэнкцы довольно рано даже по западноевропейским 

меркам стали самоуправляемыми: парламент на острове 

появился в 979 году. Островитяне изначально стремились 
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к тому, чтобы ни от кого не зависеть и самим за себя отве

чать. Но у них это не вышло. 

В 1265 году остров Мэн завоевала Шотландия, но фак
тически шотландская власть укрепилась на острове только 

спустя десять лет. Потом последовало довольно длительное 

время, в течение которого Мэн принадлежал то Шотлан

дии, то Англии. Со второй половины XIV века англичане 
завладели островом, который превратился в переходящий 

приз верным вассалам короля. Кто отличился перед коро

лем, тому и остров. В 1405 году английский король Ген
рих VI отдал остров в пожизненное владение Джону Стэнли, 
а позже правителями острова сделались его потомки, кото

рые именовались сначала королями, а потом лордами ост

рова Мэн. Жители острова относились к этому по-прежне

му философски, так как короли и лорды редко навещали 

свое владение (наверное, очень неудобно было туда доби

раться!), и островом правили назначенные ими губер

наторы. 

Некоторые изменения в жизни островитян произо

шли в 1643 году, когда в Англии вспыхнула революция. 
Мэнкцы тоже прониклись революционными настроения

ми, и король Карл 1 приказал Джеймсу Стэнли, тогдаш
нему лорду острова, привести их в чувство. Стэнли при

был на остров с военным гарнизоном, но никаких ужасных 

массовых наказаний не последовало. Конечно, меры были 

приняты, и свободу жителей изрядно ограничили. А чтобы 

им было чем заняться, в том числе и в будушем, лорд ост

рова вызвал на остров английских мастеров, которые обуча

ли местных жителей полезным ремеслам. Однако такая тру

дотерапия вместо наказания длилась недолго: через шесть 

месяцев, сразу же после смерти короля, Джеймса Стэн
ли вызвал английский парламент и приказал сдать остров 

государству. Лорд отказался, за что и поплатился жизнью. 

Когда закончилось время диктатуры Кромвеля, все верну

лось на круги своя, и династия Стэнли вновь стала править 

островом Мэн. 

Трудотерапия явно не понравилась жителям острова Мэн. 

Занятие контрабандой казалось куда более легким и инте-
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ресным способом заработать на жизнь. В XVIII веке это 
настолько обеспокоило английское правительство, что оно 

решило выкупить остров у тогдашнего лорда. В 1765 году 
британский парламент, заплатив последнему владельцу 

Мэна семьдесят тысяч фунтов, приобрел остров. Контра

бандистов поприжали и навели порядок. В 1866 году ост
ров Мэн получил право на самоуправление и до нынешних 

дней обладает особым статусом «коронное владение Вели

кобритании», при этом не входит ни в состав Великобрита

нии, ни в состав Европейского союза и имеет свою валюту, 

мэнский фунт стерлингов. Титул лорда острова формаль

но сохраняется, но его носит королева Великобритании, 

а представляет ее лейтенант-губернатор. А управляется ост

ров, как и тысячу с лишним лет назад, все тем же собст

венным парламентом, который называется тинвальд и рас

полагается в городе Дугласе. Кстати, это единственный 

в Европе парламент, который с момента своего создания 

ни разу не упразднялся и не прерывал свою работу. И пусть 

он не самый древний (исландский и фарерский парламен
ты возникли чуть раньше, но деятельность их прерывалась), 

зато самый стойкий. 

Прочитав это, вы, быть может, представили себе эдакий 

кельтский рай, заповедник, где сохранились древние тра

диции и все такое прочее ... Увы, нет. Политические сво
боды и сохранение независимости в виде самоуправления 

и вечно действуюшего парламента совершенно не означа

ют сохранения традиций. Как ни странно, свободный остров 

полностью перенял английский язык и английскую культу

ру. И если в середине XVII века путешественники вскользь 
замечали, что некоторые жители острова немного говорят 

по-английски, то к концу того же столетия большая часть 

городского населения вместе с полезными ремеслами усвои

ла и английский язык. Дальше - больше. В течение после

дующих ста лет на остров потихоньку перебираются анг

лийские иммигранты, а к концу XIX века мэнский язык 
превращается в язык стариков: практически вся молодежь 

переходит на английский. В 1911 году говоряших по-мэн
ски было 4657 человек, а в 1950-х их количество можно было 
пересчитать по пальцам, причем все эти люди были весь-
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ма преклонного возраста. В 1974 году умер Нэд Маддрел, 
последний из тех, кто с первого дня жизни до последнего 

вздоха говорил по-мэнски. 

Я рассказываю это так подробно потому, что часто прихо

дится слышать от носителей малых языков и в нашей стране, 

и за рубежом: во всем, мол, наше многонациональное госу

дарство виновато. Не поддерживает наш бедненький язык, 

денег на его развитие не дает. Вот были бы мы отдельным, 

независимым народом, тогда бы - другое дело. Ух как бы мы 

язык сохранили! 

Но мэнкцам вообше-то грех жаловаться: независимость 

хоть и не полную, но сохранили, мэнский наряду с анг

лийским считается официальным языком, используемым 

в парламенте, да только кто и как его там использует? Про

износят несколько фраз на торжественных церемониях 

как дань древней традиции и все ... Конечно, есть энтузиа
сты, которые пытаются возрождать мэнский язык. И впол

не возможно, что у них это получится: все-таки со смерти 

Нэда Мадрелла прошло не так много времени, сохранились 

и магнитофонные записи говоряших по-мэнски, и описа

ния грамматики языка. Хотя все равно какая-то грустная 

история выходит. Как не вспомнить слова Виктора Пав

ловича Калыгина: «Последние этапы сушествования мэн

ского языка могут служить хорошей иллюстрацией к теме 

"Как умирают языки"». 

Прежде чем мы мысленно перенесемся на новый остров, 

вернемся в Британию и поговорим еше об одном не столь 

известном у нас кельтском народе -корнцах. 

Корнуолл находится на юго-западе Великобритании 

и представляет собой полуостров, тонким мыском ухо

дяший в Атлантический океан, будто стремясь оторвать

ся от Британии. Когда-то давно там проживало бриттское 

племя думнониев. После уже известных нам событий дум

нонии оказались отрезанными от других бриттов, валлийцев 

и кумбрийцев, зато не переставали поддерживать родствен

ные связи с теми из своих соотечественников, кто перебрал -
ся в Арморику. 

Забавно, что королевство думнониев в раннем Средневе

ковье так и называлось Думнония; а по ту строну Ла-Ман-
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ша, на континенте, существовала Домнонея - практически 

одноименное королевство, основанное бриттами-переселен

цами в память о своей родине. Это случается сплошь и рядом, 

во все времена и у всех народов. 8зять хотя бы такие извест

ные всем примеры, как североамериканский Новый Орле

ан или Новую Зеландию. До сих пор по названиям городов 

и местностей в Бретани можно определить, откуда родом 

были первые поселенцы: к северу от гор.ода Кемпера есть 

городки Лаголен, Турх и Элиант. Точно так же рядом распо

ложены валлийские города Ллаголен, Турх и Элиан. И таких 

примеров множество. Но чтобы закончить, добавлю лишь, 

что одна из 6бластей современной Бретани, Корнуайская, 

по-бретонски звучит как Керне. Точно так же звучит по-бре

тонски (и по-корнски!) название Корнуолла. И это тоже 

совершенно не случайно. 

Но вернемся в Корнуолл. 80 времена расцвета кельтских 
окраин здесь было относительно спокойно, корнцы водили 

дружбу с бретонцами, вместе ловили рыбу, путешествова

ли из одного монастыря в другой ... Когда читаешь историю 
о Тристане и Изольде, диву даешься: действие происходит 

то по одну сторону пролива, то по другую, то на одном полу

острове, то на другом, а то и вообще непонятно, о каком 

Корнуолле идет речь-том, который побольше и на острове, 

или о Корнуайской области на континенте? Скорее всего это 

отражение вполне реальной ситуации, когда потомки брит

тов еще не осознали себя отдельными народами. 

Разумеется, восточные соседи довольно быстро начали 

делать попытки прибрать Корнуолл к рукам. Уже в Х веке 

маленькое бриттское королевство стало вассалом Англии, 

а столетием позже вошло в ее состав. Ну а дальше - уже зна

комая история: постепенно влияния Англии становилось все 

больше, а независимости и самобытности все меньше. Корн

ский язык И местную культуру, однако, сгубил не сам факт 

подчинения Англии и даже не военные действия, которые 

развернулись здесь в ходе Английской революции, а совер

шенно не драгоценный, но востребованный металл олово. 

Олово на полуострове добывали еще с античности, 

но настоящий «оловянный бум» начался в ХУI веке, когда 

в Англии случился промышленный пере ворот. Соответ-
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ственно, и олово стали добывать в промышленных масшта

бах. В Корнуолл, прежде находившийся на отшибе и жив

ший потихоньку обычной жизнью бедной окраины, хлынули 

рабочие из Англии. Одновременно с этим Англия стала 

еше и морской державой номер один. А Корнуолл оказал

ся на перекрестке морских путей. Такое стратегическое рас

положение, хоть и выгодное в плане экономического раз

вития, привело к тому, что вслед за рабочими сюда стали 

в большом количестве прибывать и моряки со всей Англии. 

Корнский язык стал постепенно угасать и уже в XYIII веке 
вышел из употребления. 

Про то, как энтузиасты пытаются восстановить корн

ский язык, Я расскажу несколько позже. А впереди - рас

сказ о единственной кельтской стране, которая, потеряв 

независимость, смогла ее отвоевать обратно. О ней расска

жу несколько подробнее, чем о других. 

После Корнуолла уместно будет рассказать о присоеди

нении к Франции Бретани. Сразу предупрежу, что о милых 

моему сердцу бретонцах я более детально расскажу в сле

дующих главах. Сейчас коснусь лишь некоторых эпизодов 

истории присоединения Бретани к Франции: эта история 

не кровавая, но весьма драматичная. Вначале на террито

рии Бретани существовало несколько отдельных королевств. 

Потом настала пора объединения. В 845 году королем всей 
Бретани стал Номиноэ, который нанес сокрушительное 

поражение уже тогда посягавшим на бретонские земли фран

кам. Со временем, правда, франки, которых стали называть 

французами, сделались сильнее, и Бретань из независимого 

королевства превратилась в герцогство. Бретонские герцо

ги находились в вассальной зависимости от королей Фран
ции. Такое положение дел продолжалось довольно долго, 

но относительная независимость Бретани не давала фран

цузам покоя. 

При этом бретонцы оказались в непростом положении, 

между двумя опасными хищниками: с востока - Фран
ция, а с севера - Англия. А когда грянула Столетняя война, 

и Франция, и Англия использовали Бретань как удобное 

место для выяснения отношений ... Простите, для прове
дения боевых действий. При этом бретонская знать, умуд-
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ряясь вести внутренние войны за наследство герцогского 

титула, разделилась: одна часть поддерживала французов, 

другая - англичан. Результатом, как нетрудно догадаться, 

стало ослабление Бретани. И уже в ХУ веке Франция пошла 

на герцогство войной для того, чтобы сделать его своей соб

ственностью. 

И тут, как в стародавние времена, на защиту интересов 

своей страны встала женщина. Ее звали Анна, а в памяти бре

тонцев она осталась Доброй герцогиней, которая до послед

него пыталась спасти свободу своей страны. Ей было всего 

двенадцать лет, когда умер ее отец, Франциск I I, герцог Бре
тонскиЙ. Тут же к богатой наследнице посватались сразу 
несколько женихов. Один из них - эрцгерцог Максимили

ан Габсбург, будущий император Священной Римской импе

рии, с которым она и была помолвлена. 

Недовольный этим союзом французский король Карл YII} 
(который, между прочим, уже был женат на Маргарите Авст

рийской) отправил войска в Бретань и захватил несколько 

городов. Затем он осадил столицу, город Ренн, где укрылась 

Анна. Перепуганные подданные стали умолять герцогиню 

порвать с Максимилианом и согласиться на брак с Кар

лом YIII, королем французов. Чтобы уберечь страну от раз
рушений, а народ от бедствий, Анна согласилась на это. Рим 

освободил жениха и невесту от предыдущих обязательств, 

и свадьба состоялась. 

Король Карл УIII умер, не оставив наследника, в 1498 году. 
Анна, воспользовавшись свободой, тут же созвала парламент 

Бретани. Далее последовал хитрый ход: в 1499 году Анна 
снова вышла замуж, и на этот раз тоже за короля Франции

Людовика XII Орлеанского. Новый муж оказался любящим 
и понимающим супругом и не стал ущемлять права бре

тонцев, которые фактически жили независимо от Франции 
до самой смерти Доброй герцогини. 

Но после смерти самого Людовика XII Клод, старшая 
дочь Анны, вышла замуж за Франциска I (тоже французско
го короля) и преподнесла ему в качестве приданого герцог

ство Бретань. В 1532 году Бретань вошла в состав Франции. 
Понимаю, что рассказ о кельтских народах выходит 

несколько неоднородным и не вполне логичным, но эта 
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книга - не учебник и не научный труд, поэтому позволю 

себе иногда перескакивать с пятого на десятое и уделять 

внимание каким-то моментам, которые лично мне кажутся 

наиболее интересными. Надеюсь, читатель не будет на меня 

в обиде. 

Но это еще не все. Впереди - жутковатый рассказ об Ирлан

дии. Когда пишу об истории этой страны, как-то не хочется 

иронизировать. Почему? Судите сами. 



Глава 18 
Бедствия Изумрудного острова 

'i то это там под крылом такое зеленое? - раздалось отку

да-то сзади. - Неужто Ирлан-

....... дия? 

И действительно, мы под

летали к Ирландии. Остров (и правда 

недаром его прозвали изумрудным!) был 

похож на турецкую дубленку из неров

ных лоскутков: каждый из кусочков-лу

гов был оторочен по бокам тонкой лини

ей деревьев. Почему-то даже не верилось, 

что земля под нами настоящая. Тем более 

что внизу виднелись луга, луга, луга 

и больще ничего. Сперва мне даже 

показалось, что там совсем нет домов 

(а живут-то они где?), но потом, когда мы 

приблизились к земле, я все же разгляде

ла домики, затерянные посреди аккурат

ных квадратиков и прямоугольников раз

личных зеленых оттенков. 

Сразу же вспомнились слова из «Книги 

захватов Ирландии»: 
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Стремлюсь я к ирландской земле, 

Омытой морем обильным, 

Обильны частые горы, 

Часты леса Мjiоговодные, 

Многоводны реки в извивах, 

В извивах глубины озер ... 

Так приветствовал когда-то этот остров легендарный 

филид Аморген, один из сыновей Миля, герой «Книги захва

тов Ирландии». Сыновья Миля, правда, завоевали Изумруд

ный остров лишь в мифах, и по преданию от них и происхо

дят современные ирландцы. 

Есть, правда, еще одна версия того, как ирландцы засели-

ли остров, уже из современного городского фольклора. 

К Господу Богу приходят ирландцы со словами: 

- Ты все народы расселил по земле, а нам где жить? 

- Вам, - говорит Всевышний, - я припас чудесный ост-

ров с мягким климатом, сочной травой для скота, чистей

шим морским воздухом, живописным пейзажем ... 
- Ух ты!!! - восторженно воскликнули ирландцы. - Так 

это же настоящий рай! 

- Не торопитесь, - был ответ, - вы еще не знаете, кого 

я поселил на соседнем острове! .. 
Этот анекдот и ему подобные были бы смешны, когда бы 

не горькое воспоминание о нескольких веках покорения 

Ирландии англичанами. Едва прогнав викингов, жители 

Ирландии столкнулись с той же угрозой, что и другие кельт

ские народы, а именно с растущими аппетитами Англии 

(исключение составили бретонцы, у них была ровно та же 

проблема, но с французами). В конце XII века англичане 
колонизировали небольшую часть острова. 

Английские аристократы отобрали у местных землевла

дельцев их угодья и насадили английские законы и систе

му управления. Оккупированная область стала называть

ся окраиной или пейлом (по-английски - the pale), а всю 
остальную часть острова, где ирландцы жили по своим зако

нам и обычаям, назвали Дикой Ирландией. Разумеется, анг

личане то и дело пытались взять под контроль территории 

вне пеЙла. Ирландцы боролись с этим как могли и в XIV веке 
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попробовали обратиться за помощью к своим шотланд

ским собратьям. Именно в это время королем Шотландии 

стал Роберт Брюс. Он довольно удачно воевал с англичана

ми, и ирландuы очень на него рассчитывали. Роберт Брюс 

прислал им на помощь своего брата Эдуарда. Тот прибыл 

с войском на Изумрудный остров в 1315 году и начал кро
вопролитную войну, которая продолжалась три года и унес

ла множество жизней. Увы, ничем хорошим это не кончи

лось: остров оказался разоренным, а сам Эдуард погиб в бою 

с англичанами. 

Неизвестно, как бы дальше повернулись события, не вме

шайся Про'видение: в 1348 году на Ирландию обруши
лась Черная смерть- эпидемия чумы, которая уничтожила 

около половины населения Западной Европы. Пострадали 

в основном англичане, а ирландuев страшная болезнь затро

нула куда меньше. Почему так? 

Чума, разумеется, не делала различия между ирландuами 

и англичанами. Дело было в другом: страшная болезнь сви

репствовала в городах, где люди жили скученно, да к тому же 

в ужасающих, по нашим меркам, антисанитарных условиях. 

Англичане жили в городах, а ирландuы - большей частью 

в сельской местности (вспомним, что до прихода викингов 

ирландuы городов вообще не строили). 

После эпидемии англичан осталось так мало, что свои 

порядки они наводили лишь в Дублине, а вся остальная 

земля снова досталась ирландuам. Но этим дело не закон

чилось. Через некоторое время попытки завоевать Ирлан

дию возобновились, причем на сей раз под флагом благо

честивых намерений: англичане-протестанты собирались, 

кроме всего прочего, наставить на путь истинный католи

ков-ирландuев. Заставить ирландuев расстаться с привыч

ной верой не получилось. А вот установить контроль над ост

ровом - очень даже. 

Но все это было бы еще терпимо, если бы не Кромвель. 

Если кто-то подзабыл школьный курс истории, скажу пару 

слов об этом персонаже. Итак, звали его Оливер Кромвель, 

он был обычным английским помещиком, и скорее всего 

так бы и оставался им на радость всему ирландскому народу, 

если бы в Англии не разгорелась революuия и вслед за ней-
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гражданская война. Сначала Кромвель командовал отрядом 
из шестидесяти человек, но в ходе войны у него проснулся 

недюжинный полководческий талант. Он побеждал и побеж

дал и в конце концов стал командовать армией «круглоголо

вых» (так называли противников короля, пуритан, носивших 

стрижку в кружок). Под его руководством армия наголову 

разбила королевские войска. После этого, если не вдавать

ся в детали, можно сказать так: Кромвель фактически пол

ностью прибрал к рукам власть в Великобритании и сделал

ся диктатором. 

Казалось бы, а Ирландия-то тут при чем? А при том, 

что в 1641 году в Ирландии вспыхнуло восстание. Замучен
ные притеснениями со стороны колонизаторов английского 

и шотландского происхождения, протестантов по вероиспо

веданию, конфискацией земель и прочими несправедли

востями ирландские землевладельцы с одобрения католи

ческого духовенства подняли восстание. Образовалась 

Католическая конфедерация, которая объявила войну про

тестантам. Война не замедлила начаться. На какое-то время 

конФедерации удалось взять власть и даже удержать ее. 

Ирландия обрела независимость, но тут в дело вмешался 

Оливер Кромвель со своей армией нового образца. 

Диктатор жестоко подавил восстание. Кровавых подроб

ностей приводить не буду, тем более что историки до сих пор 

спорят о том, не преувеличен ли в пропагандистских целях 

масштаб ушерба, нанесенный Ирландии армией Кромвеля. 

Но даже по самым скромным подсчетам армия диктатора 

истребила от 15 до 25 процентов населения, включая мир
ное. Некоторые с этими цифрами не соглашаются и говорят, 

что после усмирительной кампании население Ирландии 

уменьшилось аж вдвое. После этого местные землевладель

цы были лишены своих прав, их владения были конфиско

ваны. Ирландия окончательно была присоединена к Вели

кобритании. 

И как бы ни оценивали историки ход событий, как бы 

ни подсчитывали количество возможных жертв конфлик

та, в памяти ирландцев это время осталось ужасной резней. 

И когда однажды я обнаружила в своем почтовом яшике рек

ламную листовку, в которой расписывались достоинства 



166 ________________________________ _ Часть вторая 

прекрасного ресторана под названием «Оливер Кромвель», 

то невольно вздрогнула. Для ирландца это был бы такой же 

шок, как для нас ресторан «Гитлер». 

Дальнейшая история - это плач и стенания растоптанной 

и униженной Ирландии, растянувшиеся на века. К началу 

XIX века это была аграрная страна, населенная крестьяна
ми местного происхождения, которые трудились на зем

лях выходцев из Англии и Шотландии. Именно в это время 

об ирландцах стало складываться расхожее мнение: мол, 

ума у них мало, да и пьяницы они все поголовно. Впрочем, 

о том, как представляют ирландцев и в каком свете они сами 

себя выставляют в наши дни, мы узнаем чуть позже. Потому 

как если бы бедствия ирландцев сводились только к нише

те и низкому социальному статусу, это было бы еще полбе

ды. Беда пришла в сороковых годах XIX столетия. И снова 
из Англии, где наступил аграрный пере ворот. Цены на хлеб 

упали, и землевладельцам стало выгоднее использовать свои 

угодья как пастбища. Для этого необходимо было выгнать 

вон мелких арендаторов. 

Ирландские крестьяне попали в ситуацию, когда надо 

было не то что жить, а выживать. А выжить они могли толь

ко одним способом - выращивая картофель. Этот заморский 

овощ хорошо прижился в местном климате, давал прекрас

ные урожаи и при сравнительно небольших трудовых затра

тах мог обеспечить семью пусть однообразным, но вполне 

калорийным питанием. Конечно, картофель не всегда мог 

как следует уродиться, но тогда выручал хлеб ... А вот когда 
хлеб выращивать стало негде, да еще и картофель не уродил

ся, наступила настоящая катастрофа. 

В 1845 году неурожай был необычным: клубни поражала 
болезнь фитофтороз, или бурая гниль. Поскольку по всей 

стране выращивали один-единственный сорт, который ока

зался неустойчивым к заболеванию, пострадал весь уро

жай, причем в таких масштабах, которые ранее и предста

вить себе было нельзя. Не осталось даже хороших клубней 
для того, чтобы посадить на следующий год, - пришлось 

рискнуть и посадить больные. Разумеется, урожай 1846 года 
был еще хуже, крестьяне оставались без работы, без средств 

к существованию и без еды. Выжить в таких условиях смог-
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ли не все. Государство оказывало помощь пострадавшим, 

но денег выделяли недостаточно; наиболее выносливых 

мужчин удавалось пристроить на тяжелые работы при строи

тельстве дорог, чтобы они таким образом хоть что-то зара

батывали на прокорм семей. Многие добровольно сдавались 

в работные дома (помните жуткие описания этих мрач

ных заведений в английских детских книжках?), работали 

там за скудную и отвратительную, но все-таки еду. 

Следующая зима выдалась на редкость морозной. Рабо

тать на полях было невозможно. Люди теряли силы и умира

ли от голода. Для многих единственным выходом была эмиг

рация или фактически бегство за океан. Ирландцы и раньше 

в поисках лучшей доли уезжали в США и Канаду, но во время 

картофельного голода начался массовый исход: число эмиг

рантов выросло в десятки раз. Путь в новую жизнь был опас

ным, зачастую в океан выходили старые и неисправные суда, 

к тому же не всегда предназначенные для перевозки людей. 

Путь в Америку был долгий. Голод, теснота, антисанитария, 

болезни ... В пути многие умирали. 
В 1847 году корабли, отправлявшие ослабленных голо

дом ирландцев к берегам Канады, стали называть «плавучи

ми гробами». Из 100000 их пассажиров около 16000 умерли 
в пути или вскоре после прибытия. 

Но, несмотря на скорбные письма из Америки, в которых 

оставшиеся в живых рассказывали о своих тяготах и лише

ниях, желающих уехать с голодного острова не убавля

лось-на них обрушивались новые напасти: тиф, дизентерия 

и цинга. За относительно удачным урожаем 1847 года вновь 
последовал новый неурожаЙ. В 1849 году вспыхнула эпи
демия холеры и унесла еше 36000 жизней ... И еще немного 
цифр: от голода по всей Ирландии погибло от полумиллио

на до полутора миллионов человек. К началу 1850-х населе

ние Ирландии сократилось на треть; огромное количество 

ирландцев с тех пор проживает за океаном. 

Эта страшная история кончилась тем, что выживший 

после эпидемий картофель снова стал давать неплохие уро

жаи, а выжившие люди более или менее пришли в себя. 

Но память о страшном голоде жива до сих пор. От некоторых 

ирландцев доводилось слышать, что катастрофа могла бы rl 
/ 

,/ ' 
( 
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быть не столь ужасной, если бы англичане развязали свои 

тугие кошельки и помогли бы голодаюшим в самом начале. 

Нет, даже не деньгами, а картофелем другого сорта, более 

устойчивым к болезни. Не знаю, насколько они правы. 

Может быть, и так. 

Несмотря на все эти ужасы, картофель ирландцы любят 

и по сей день. Как я заметила, картошку в Ирландии пода

ют в любом виде. Приходишь в стол'овую или В ресто

ран, там тебе и вареная картошка, и жареная, и ломтиками, 

и целыми картошинами ... наверное, нет такого картофель
ного блюда, которое не предлагают в ирландских рестора

нах. «Угу, еше скажи, что там подают картошку в мундире!»

засмеяли меня друзья в Москве. Представьте себе, в городе 

Корке я видела в одном ресторанчике именно картошку 

в мундире среди нескольких видов картошки «в штатском». 

На сей относительно оптимистической ноте я закончу 

рассказ и о картофельном голоде, и о том, как англичане 

подчинили себе Ирландию и какими трагедиями это оберну

лось. Добавлю только, что, пожалуй, ни одному из кельтских 

народов не был нанесен ущерб такого масштаба. И поэто

му ирландцы как-то не очень охотно поддерживают разго

вор с теми же валлийцами, жалуюшимися на «культурный 

геноцид». 

Кончилось все это жгучей ненавистью к англичанам и вой

ной за независимость, в результате которой в 1921 году обра
зовалась Ирландская республика - единственное кельтское 

государство. Север острова, Ольстер, так и остался под вла

стью Британской короны и надолго превратился в «горячую 

точку». Столкновения между католиками и протестантами 

Северной Ирландии прекратились лишь недавно. 



Часть 

третья 





Глава 19 
или, скорее, предисловие к третьей части 

Малые народы. и их большие трудности 

К
огда я училась в университе
те в бретонском городе Ренне, 

мы, студенты департамента 

бретонского и других кельт

ских языков, часто собира

лись в кафетерии напротив главного 

входа. К нашей пестрой компании одна

жды присоединилась улыбчивая востор

женная американка, только что приехав

шая в Европу по одной из бесчисленных 

программ обмена .. 
- Как это здорово, - щебетала она, -

что здесь собрались мы все! И англича

не, и французы, и даже одна русская! 

Внезапно наступила не то что нелов

кая, а даже какая-то угрожающе-мрач

ная пауза. 

Потом один из юношей гордо отста

вил чашку кофе и с достоинством про

изнес: 

- Ты еще здесь не очень освоилась, 

поэтому советую запомнить. Я не анг

личанин, а ирландец! 
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- А я шотландка! - не менее гордо добавила его соседка. 

- А я - валлиец! - эхом отозвался темноволосый юноша 

напротив нее. 

- Что касается меня, - чуть более миролюбиво сказа

ла полная девушка в фиолетовом свитере, стоявшая рядом 

со МНОЙ,-то Я не француженка, а бретонка. 

Американская студентка не на шутку смутилась, покрас

нела и, ища поддержки, повернулась ко'мне: 

- Ну хоть ты-то русская?. 

Никакой l\10рали из этого эпизода следовать не будет. 

Несчастная американка при всем желании не могла бы с пер

вых дней пребывания в Европе научиться отличать ирланд

ца от англичанина и тем более бретонца от француза. Боль

ше она к нашему столику близко не подходила, и, по-моему, 

мы все ее зря тогда обидели. Молодые были, глупые и злые. 

К тому же каждый за неимением более серьезных достиже

ний гордился принадлежностью к СВ9ему древнему и вели

кому - в старые времена, а не сейчас - народу. А сейчас ... вот 
про то, что в наши дни происходит с кельтскими народами, 

и будет следующая часть этой книги. В отличие от первой, 

в которой речь шла о научном взгляде на кельтов, и второй, 

где мы галопом пробежались по истории кельтских стран 

от Средних веков до Нового времени, третья будет просто 

набором кратких очерков. Для того чтобы как следует рас

сказать об истории, языке, быте и нравах каждого из кельт

ских народов, не то что части книги, целой книжной полки 

мало будет. Поэтому то, что последует далее, - просто бег

лые, ни на что не претендуюшие зарисовки. 

Снова прошу прошения у читателя за то, что бретонцам 

будет уделено чуть больше внимания, чем остальным наро

дам. Во-первых, я специалист по бретонскому языку и пото

му знаю этот народ лучше других, а во-вторых - о бретон

цах у нас известн~ меньше всего. Не грех будет этот пробел 

восполнить. 

Поэтому вместо того, чтобы начать рассказывать о каж

дом из народов по отдельности и вынужденно повторять 

одно и то же на тему «сейчас культура и язык этого самобыт

ного народа под угрозой», на примере бретонцев расскажу 
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о том, как же именно в нашем непростом и многообразном 

мире умудряются сушествовать народы, потерявшие госу

дарство, статус независимой нации и частично свой язык. 

В западноевропейской научной литературе существует 

понятие, которое по-английски называют identity и кото
рое довольно сложно перевести на русский язык, - это 

и осознание своего «Я», И понимание своего места среди 

других людей, и принадлежность к какой-то группе, про

слойке общества, национальности и так далее. И считается, 

что самое трудное для представителя малого (или, как у нас 

одно время политкорректно говорили, малочисленно

го) народа - сохранить это самое identity. Иногда возника
ет вопрос - а зачем его сохранять? Что в этом такого цен

ного? Не пощупать это самое identity, ни съесть, ни купить, 
ни продать ... Может быть, и не надо забивать себе голову 
подобными абстрактными понятиями? 

Но почему же тогда, стоит только уехать на чужбину, ото

рваться от корней, и через некоторое время как-то особен

но остро начинаешь осознавать, что ты - это часть народа 

(непременно великого, непременно древнего и обладаю

щего большим набором достоинств, отсутствующих у пред

ставителей других народов напрочь)? Почему, например, 

некоторые русские, живущие в США или странах Запад

ной Европы, нет-нет, да и пожалуются, что иногда тянет 

по-домашнему посидеть-поболтать на кухне, а не с кем ... 
Что вокруг в общем-то хорошие доброжелательные люди, 

но ... как сказать-то? Не по-нашему улыбаются, не по-наше
му дружат, нет в них, знаете ли, этой особой русской душев

ности, которую и словами-то определить не выйдет, ну вы 

все равно поняли, о чем речь, ведь правда? Примерно так же 

опишет свои ощущения затерявшийся в каменных джунг

лях нынешней Москвы приезжий из ближнего зарубежья, 

и почему-то вдруг ему взгрустнется по родному городу, селу, 

по обычаям и традициям, от которых, казалось бы, с такой 

радостью сбежал, по певучести родного языка ... Почему так 
случается? 

Прежде чем я постараюсь ответить на этот вопрос, рас

скажу про то, как я познакомилась с бретонцами. А чита

тель, возможно, уже по ходу дела сделает какие-то выводы. 
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Возможно, даже в чем-то и себя узнает. Но перед этим

еще одна коротенькая история про identity. 
Рассказывают, что еще в советское время футбольная 

команда «Арарат» выиграла какой-то важный международ

ный матч. Все бы хорошо, но армяне всего мира были в шоке, 

когда британские газеты принялись на все лады расхвали

вать выдающуюся игру русских футболистов. Читали бедные 

армяне и хватались за голову: играли мы, Д выиграли русские. 

Поэтому не спешите обращаться к вашему собеседнику

британuу, даже не обладающему звучной фамилией на Мак 

или на О', со словами «Вы, англичане ... ». Могут не понять 

и обидеться. Впрочем, случается и так, что своей наuиональ

ности стыдятся и всячески ее скрывают, а уж о владении 

своим «маленьким» языком вообще помалкивают. Со сто

роны это выглядит странным, даже диковатым, но тому есть 

веские причины. Как же так? А вот как. 



Глава 20 
Немного о французах, бретонцах, 

валлийцах и японцах 

К
ак-то на одной конференции, 
куда съехались специали

сты из разных стран Е~ропы, 
произошел курьезныи слу

чай. Во время торжественного 

ужина некая дама оказалась возле одного 

из членов французской делегации. Они 

разговорились, и через некоторое время 

дама спросила: 

- Вы прекрасно говорите по-фран

цузски, но у вас странный акцент. Вы, 

наверное, швейцарец. 

- Нет, мадам, я не швейцарец. 

- Все, теперь я поняла, вы -бельгиец! 

-Опять не угадали. 

- Так откуда же вы? - удивилась дама. 

- Я из Франции, - невозмутимо отве-

чал ее сосед. 

- Не может быть, - обиделась она, 

думая, что ее разыгрывают. - Француз 

не может говорить с акцентом! 
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Оказывается, может. Тогда собеседник дотошной дамы 

промолчал, хотя мог бы при желании и рассказать ей не менее 

удивительные факты из собственной жизни: то, что его роди

тели, появившиеся на свет не где-нибудь в Алжире или Ту

нисе, а на северо-западе Франции, выучили французский 

в школе, а их родители вообще французского не знали. 

Далеко не всем известно, что французский язык - дале

ко не единственный из тех, на которы!' говорят во Фран
ции. Сами французы, надо сказать, признают это с большой 

неохотоЙ. С незапамятных времен на территории современ

ной Франции проживают различные по своему происхожде

нию народы. У каждого из этих народов своя история, своя 

культура, свой язык. Эльзасцы, к примеру, говорят на диа

лекте немецкого языка, фламандцы - на нидерландском, 

окситанский язык провансальцев, корсиканский и каталан

ский языки относятся К романским, язык же басков вообще 

не принадлежит ни к одной языковой семье. 

Однако официально до самого недавнего времени этих 

языков как бы не существовало, несмотря на то, что на каж

дом из них говорили и продолжают говорить сотни тысяч лю

дей. Власти старались просто не замечать эти языки. Более 

того, долгое время против них велась активная борьба, идео

логами которой стали деятели Великой французской револю

ции. Они считали, что все местные языки должны исчезнуть, 

а французский должен стать единственным национальным 

языком, «языком свободы». «Мы революционизировали пра

вительственные законы, торговлю, саму мысль, - говори

ли они. - Давайте же революционизируем и язык - повсе

дневное орудие всего этого. Свет, посылаемый на окраины 

Франции, приходя туда, гаснет, поскольку законы остаются 

непонятными». Поэтому, по мнению якобинцев, языки на

циональных окраин таили в себе опасность для самой рево

люции. 

Тогда, на рубеже XYIII и XIX веков, осуществить задуман
ное не удалось. Но французское правительство продолжа

ло политику якобинцев. И сейчас, двести лет спустя, малые 

языки постепенно уходят в прошлое. 

Один из так называемых региональных языков Франции
бретонский - заинтересовал меня еше в конце восьмидеся-
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тых. Об этом языке в нашей стране до последнего времени 

было известно не так уж много. А так хотелось узнать боль

ше! 

В середине XVI века Бретань стала одной из французских 
провинций. Но и до сих пор не все бретонцы считают себя 

французами. И когда сейчас на вопрос: «Мсье, вы француз?» 

отвечают: «Нет, я бретонец!», часто повергают собеседника 

в шок. «Позвольте, - говорит гражданин и патриот Фран

цузской республики, - но ведь такой национальности нет!» 

Тут надо пояснить, что во Франции нет нашего понятия 
«национальность», а то, что называют этим словом, ско

рее передается нашим понятием «гражданство». Так что все, 

имеющие французский паспорт, будь то кельты, арабы 

или чернокожие африканцы, называются французами. 

Понятно, однако, что все это - лишь официальная 

политика, и одного французского паспорта недостаточно, 

чтобы какой-нибудь, допустим, марокканец стал потом

ком Карла Великого. Хотя все граждане Франции, в том 

числе проживающие на заморских территориях, зазубрива

ют еще в начальной школе «Нашими предками были голу

боглазые и светловолосые галлы». Особенно забавно, навер

ное, это выглядит на Мартинике и в Гвиане ... 
На бытовом уровне разница между национальностя

ми чувствуется во Франции не меньше, чем в нашей стра

не. Это относится не только к эмигрантам в первом поко

лении, но и к тем, кто невольно стал французом четыреста 

с лишним лет назад. Как-то в Париже на людном бульваре 

мне никак не удавалось обогнать двух неторопливых прохо

жих, и, лавируя в толпе, я случайно подслушала их разговор. 

- у моей тетушки, -рассказывал один, -три дочери. Так 

вот не знаю уж, что на них нашло, но все три вышли замуж 

за иностранцев: одна - за алжирца, другая - за серба, а тре

тья, представь себе, за бретонца ... Между нами говоря, бре
тонцы ведь тоже иностранцы. 

для парижанина бретонцы действительно иностранцы, 

хотя, чтобы попасть из Парижа в Бретань, вовсе не нужно 

пересекать государственную границу. Если вдаваться в дета

ли, то и в самой Бретани не все так просто. Эта, по нашим 

масштабам, небольшая область делится на две части - Верх-
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нюю Бретань, где говорят по-французски, и Нижнюю, где 

еще до недавнего времени почти все говорили по-бретонски . 

... Мое знакомство с бретонским языком началось еще в шко
ле. Кельтские языки, их лингвистическое своеобразие за

интересовали меня в старших классах. В моих поисках мне 

помог Виктор Павлович Калыгин, кельтолог из Института 

языкознания, памяти которого и посвяшена эта книга. Так 

как я неплохо владела французским, мне посоветовали вы

учить для начала бретонский, наименее известный из кельт

ских языков, а потом уже переходить к валлийскому, корнско

му и другим'. Виктор Павлович дал мне старенький учебник, 

составленный аббатом Трикуаром, и я занялась увлекатель

нейшим делом - познанием нового языка. С валлийским 
и корнским помог случай. Кто-то из знакомых передал мне 

номер журнала «Вокруг света» со статьей Льва Минца «В по

исках кельтов», и я написала автору статьи, который не толь

ко откликнулся на мое письмо, но и снабдил меня литерату

рой по этим языкам. Это правда, что мир не без добрых людей. 

Итак, за несколько лет я выучила бретонскиЙ. Естественно, 
выучила - это преувеличение. Я смогла только научиться бег

ло читать про себя и довольно сносно писать, так как в Моск

ве в то время трудно было найти человека, с которым можно 

побеседовать на бретонском. Разумеется, мне всегда хотелось 

побывать в Бретани, о которой я столько читала и слыша

ла. Это сейчас студенты сравнительно легко получают гран

ты, участвуют в международных прorраммах обмена, а тогда, 

в самом начале 1990-х, только-только открылись границы, 

и выехать за рубеж - о, это была целая эпопея! 

После продолжительной переписки со всеми бретонски

ми инстанциями, адреса которых добывали мне знакомые, 

работаюшие с французами, мне удалось связаться с Инсти

тутом бретонской культуры и Вторым Реннским универси

тетом, где, оказывается, преподается бретонский язык. Моей 

кандидатурой заинтересовались, и мне представил ась воз

можность стать студенткой кельтского департамента Ренн

скоro университета. 

Все хлопоты, связанные с поездкой, позади, и вот нако

нец я вхожу на территорию университета, приветствуюшего 
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меня двумя вывесками - на французском и на бретонском 

языке. Такого я не ожидала, ведь, согласно научной литера

туре, которую я основательно проштудировала перед приез

дом, в Ренне по-бретонски не говорят. 

Позже я узнала, что вокруг двуязычных надписей в Бре

тани долгое время шла самая настоящая война. Бретонцы 

боролись за право ввести повсюду надписи на своем родном 

языке, ссылаясь на существование двуязычных дорожных 

указателей в Уэльсе. Так как власти не собирались идти им 

навстречу, защитники бретонского языка принялись закра

шивать дорожные указатели на французском и писать бре

тонские названия городов и улиц. Подобная деятельность 

расценивалась властями как мелкое хулиганство, и многие 

осквернители дорожных знаков вынуждены были отбывать 

наказание за решеткой. Но в тот первый день пребывания 

в университете таких подробностей я еще не знала и восхи

щалась гордой надписью «Ренн-2» на языке, который мне 

теперь предстояло как следует выучить. 

В департаменте «Бретонский и другие кельтские языки» 

до меня училось много иностранцев. В основном это дальние 

родственники бретонцев - валлийцы, шотландцы, ирланд

цы. Иногда при езжают американцы, видимо, помнящие 

о своих кельтских корнях; при мне бретонскому успешно 

учился молодой человек из Канады. Но, пожалуй, самыми 

колоритными студентами за всю историю кельтского депар

тамента были японцы - Макото Ногуши и Фумико Юкава. 

Макото заинтересовался бретонским языком, когда учил

ся французскому в Ренне. Он не только выучил бретонский, 

но и пишет на нем новеллы и театральные пьесы. Мало того, 

он женился на бретонке и поселился в Нижней Бретани, там, 

где еще можно обойтись без французского. 

Рассказывают, как однажды кто-то из высокопоставлен

ных французских деятелей приехал в небольшой бретонский 

городок и увидел такую картину: к рыбной лавке подходит 

японец и начинает разговаривать с пожилым хозяином на ка

ком-то непонятном языке. Поговорив, он покупает рыбу и ухо

дит. Удивленный француз подходит к хозяину лавки и говорит: 

- Молодцы вы, бретонцы, чего не сделаете ради коммер

ческих интересов. Японский вот выучили. 
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- Да нет, - отвечает торговец, - это не японский, а бре

тонскиЙ. 

- Бретонский? Вот еще! Кому он нужен, этот ваш бретон

ский? 

- Кому-то, выходит, нужен. Японцы вот учат, а они зря 

ничего делать не будут. 

Возможно, это и выдумка, как и Мi-Iогие другие истории 

про Макото. Правда в ней то, что этот 'Человек своим при

мером показал, что бретонский язык - не досадный ана

хронизм, каким его считали - да и считают, что греха таить, 

не только французы, но и некоторые бретонцы. 

По стопа'м знаменитого Макото двадцать лет спустя пошла 
Фумико. Она заинтересовалась бретонским еще в Японии. 
Сейчас она работает в бригаде тележурналистов, снимаю
щих передачи на бретонском языке. 

С иностранными студентами связано немало казу

сов. За несколько лет до меня, например, в Ренн приехала 
Ффран Мэй, девушка-энтузиастка из Уэльса. Она выучила 

бретонский у себя и собиралась совершенствовать свои зна

ния во Втором Реннском, а заодно и преподавать там вал

лийский. При этом французского она не знала совершенно. 

В кельтском департаменте все прошло хорошо, а вот в пер

вом же магазине выяснилось, что в городе Ренне с бретон

ским далеко не уйдешь. Ффран пришлось переходить на анг

лийский (которым, кстати, большинство французов если 

и владеет, то из рук вон плохо) и с грехом пополам объяснять, 

что ей нужно. Бедной Ффран пришлось срочно учить фран
цузский без всяких преподавателей и учебников (на допол

нительные занятия у нее просто не было времени). 

Познакомилась я с ней через год после ее приезда. Надо 

сказать, что сама я приехала в Ренн с хорошим французским 

(это был мой первый иностранный язык в школе) и с кое-ка

кими познаниями в английском. По-бретонски же, как я уже 

сказала, первое время я могла только читать и писать. С вал

лийским я была" уже немножко знакома, а потому реши

ла взять его в качестве второго кельтского языка, который 

предусматривался программой. Ффран оказалась не только 

хорошим преподавателем, но и радушным, весьма обшитель

ным человеком ... Правда, мое общение с ней первое время 
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было несколько затруднено. Французским Ффран владела 

тогда еще очень плохо и со студентами говорила либо по-ан

глийски, либо по-бретонски. Мне кое-как удалось ей объяс

нить по-французски, что бретонский на слух воспринимаю 

плохо, и мы попробовали перейти на английский. Я по само

надеянности считала, что, если уж я способна худо-бедно 

понимать английские радиопередачи, то с собеседницей раз

берусь - в крайнем случае попрошу что-нибудь повторить. 

Не тут-то было! Английский язык Ффран настолько отли
чался от того английского, который мне доводил ось слы

шать по радио, что нам ... пришлось перейти на бретонскиЙ. 
Так и обшались. 

К чести Ффран надо сказать, что уже к концу года она 

бегло говорила по-французски и почти не делала оши

бок, хотя ее британский акцент еще сильно чувствовался 

и во французском, и в бретонском ... 
Вообще учеба в Ренне оказалась чрезвычайно интерес

ной, в том числе и потому, что кельтский департамент, сту

денткой которого я стала, совсем не похож на другие отде

ления университета. Только здесь преподаватели знают 

по имени каждого студента (кроме тех, разумеется, кто явля

ется на занятия раз в полгода). Только здесь преподавате

лей можно называть на «ТЫ»I И говорить С ними о личных 
проблемах. Все те, кто учит и преподает бретонский язык, 

считают себя одной большой семьей, у которой одна цель

выжить и сохранить то, что делает бретонцев бретонцами. 

Сам факт того, что этот язык учат и преподают в универ

ситете до сих пор, воспринимается как скандал в благород

ном семействе. К бретонцам во Франции относятся так же, 
как у нас - к жителям Чукотки: про них сочиняют столь же 

I Вот уж чего я не могла себе позволить - это обратиться к пре

подавателю просто по имени, хоть это и принято среди бретон

цев, так и хотелось обратиться по имени и отчеству. Что я ино

гда и делала в письмах, где без обращения не обойтись. Так мой 

тамощний научный руководитель Гвендаль Денез стал Гвендалем 

Петровичем, а за глаза - просто Петровичем. И только когда я сама 

стала преподавателем и защитила диссертацию, смогла перейти 

на «ты» И называть его по имени. Разница культур, что поделаещь ... 
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остроумные анекдоты, а уж глупая бретонка Бекассина, 

героиня французских фильмов и комиксов, надолго и всерь

ез закрепила за бретонцами репутацию людей, скажем так, 

не в меру наивных. К изучающим бретонский язык отно

сятся обычно с вежливым сочувствием, если не с сострада

нием. Я долго не могла понять почему и решила провести 

эксперимент. 

Часто в столовой или в кафетерии студенты заводят раз

говоры на всякие невинные темы вроде степени свеже

сти обеда и тому подобное. От бифштексов и сосисок 

разговор щ~реходит к философским материям и заканчива

ется обычно знакомством - кто на каком факультете учит

ся и что собирается делать после университета. Каждый раз, 

когда я говорила, что учу бретонский, новые знакомые сму

щенно замолкали. Наиболее проницательные тут же сооб

щали: «А я сразу заметила, что ты говоришь с акцентом. Ты, 

случаем, не из Бигуденской области?» Наименее тактичные 

начинали выяснять - не провалилась ли я где на экзаменах. 

По их убеждению, умный человек, у которого все в поряд

ке, бретонский учить не пойдет. Некоторые, узнав в конце 

разговора, что я из России, с облегчением вздыхали: «Что ж 

ты сразу не сказала, что ты иностранка? Так бы и говорила

лингвистический интерес ... Это мы понимаем!» 
Когда я спрашивала, почему занятия бретонским неиз

менно ассоциируются с провалом на экзаменах, собеседни

ки обычно краснели и снова смушались, как будто я инте

ресовалась чем-то весьма неприличным. Наконец кто-то, 

кто сам когда-то учил бретонский, рассказал мне, что изуче

ние бретонского в школе введено не так давно и препода

ватели просто горят энтузиазмом. Чего, казалось бы, пло

хого? - удивлялась я. Наоборот, похвально! Все дело в том, 
что, прилагая гораздо больше усилий, чем их коллеги, пре

подающие, скажем, английский, учителя бретонского доби

вались того, что даже самые твердолобые лентяи неплохо 

усваивали язык. 'Ни один из них не проваливался на экза
менах. В результате директор лицея или колледжа совето

вал родителям какого-нибудь оболтуса: «Ваш сын риску

ет не получить степень бакалавра. Его успехи в английском 

оставляют желать лучшего, и если вы не хотите, чтобы он 
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остался на второй год, срочно примите меры. Я бы посовето

вал вам перевести его из английской группы в бретонскую

уж этот-то язык не сдать невозможно!» 

Так бретонский стал языком для лентяев. Кстати, не толь

ко в лицеях и колледжах. В кельтский департамент универси

тета наряду с энтузиастами, любяшими свой язык И культуру, 

тоже частенько приходят те, кто не рискует попробовать себя 

в чем-то серьезном. Те, кто просто не очень уверен в себе, 

вскоре освобождаются от своих сомнений и становятся пол

ноправными членами «семьи» говоряших по-бретонски, ну 

а настояшие лентяи и лоботрясы, как правило, отсеиваются 

на первых двух курсах. 



Глава 21 
Настоящий и «химический» бретонский 

YlTaK' я принята в «семью». На

чались трудовые будни. Поч

ти все занятия в кельтском 

департаменте проводятся 

на бретонском. На первых 

двух курсах некоторые лекции читаются 

на французском, чтобы облегчить вос

приятие тем, кто начал учить бретонский 

с нуля (а таких немало). Чтобы не терять 

времени, с разрешения декана, господи

на Кергоата, я начала учиться одновре

менно на первом и на третьем курсе. Пер

вая неделя была сплошным кошмаром. 

Я кое-как читала тексты вслух и перево

дила с листа, изредка решаясь построить 

фразу-другую из кирпичиков слов, ко

торые никак не хотели ложиться в пра

вильном порядке. Преподаватели про

явили завидное терпение, каждый раз 

заново перестраивали мои фразы. Через 

три недели я заговорила. Благодаря моей 

природной словоохотливости (в данном 
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случае она оказалась вполне уместной) еше через месяц мой 

устный бретонский догнал и перегнал письменный. 

Скоро, однако, выяснилось, что я учу ... не настоящий бре
тонский! Тот язык, который преподают в университете, -ли

тературный. С самого начала я чувствовала разницу между 

произношением тех студентов, которые выучили стандарт

ный бретонский в университете, как и я, и тех, которые слы

шали бретонский от родителей, бабушек или дедушек. Таких, 

естественно, понимать было труднее, но именно у них язык 

был богатый, сочный и образный, как у всех тех, кто просто 

говорит, а не строит фразы по кирпичикам. 

Долгое время бретонский был только языком кресть

ян и рыбаков, книг на нем почти не издавалось, а уж 

о каких-то общественно-политических или научных изда

ниях и говорить не приходится. Те ученые слова, которы

ми пользовались образованные бретонцы в Средние века, 

исчезли, а для новых понятий И названий использовались 

французские. Естественно поэтому, что в живых бретон

ских диалектах нет и не может быть таких слов, как «нейро

хирургия» или «гидролиз». Да и более употребительных слов, 

как «синдикат», «федерация», «метрополия», без которых 

не обходится современная пресса, в повседневном языке 

не встретишь. Тем, кто дотошно изучает современные бре

тонские диалекты, придется знать сотни и сотни слов, от

носяшихся К земледелию и животноводству, а вот слов, 

обозначаюших отвлеченные понятия, он найдет не так 

уж много. 

Перед теми, кто пытался в начале нашего столетия 

писать по-бретонски вполне современные книги и соз

давать первые журналы, стояла нелегкая задача. Во-пер

вых, литературный язык должен был быть понятным всем, 

вне зависимости от того, на каком диалекте они говорят, 

а во-вторых - где взять недостающие слова? Создать литера

турный язык для всех диалектов уже было непросто. Со сло

вами же дело обстояло еше хуже. Что делать с ними? Заим

ствовать из французского, как это делают необразованные 

люди, - значит засорять язык. Не лучше ли взять кельтские 

корни и слепить из них новые бретонские слова? Так уже 

поступали первые зашитники бретонского языка в начале 
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девятнадцатого столетия - они пытались изгнать из лите

ратурного бретонского все французские слова. Сама по себе 

идея разумная, но далеко не все из придуманных слов при

живаются в языке. 

Вообще слова трудно придумывать. А еще труднее сде

лать так, чтобы они вошли в язык и стали вытеснять те слова, 

которые уже давно вошли в него, пусть даже на правах ино

странных. Поэтому многие из придуманных слов до сих 

пор отдают синтетикой. Некоторые из них вообще непро

износимы. Вот, например, как звучит по-бретонски одно 

из таких искусственно придуманных слов: «дуархунезуриез», 

что пере водится как «агрономия». Не отчаивайтесь, если вы 

не смогли его прочесть и произнести как следует. Ни один 

нормальный бретонец, если только он не относится к твор

цам новых слов, не сможет произнести такое. Да и понять 

это слово - составленное из кельтских корней, между про

чим! - неискушенному человеку без словаря невозможно. 

К тому же часто, слыша такие вот малопонятные искус

ственные слова, те из бретонцев, кто всю жизнь слышал 

вокруг свой родной говор, заявляют: <Это не наш бретон

ский!» или того больше: <Это вообще не по-бретонски!» 

и продолжают засорять свой язык французскими заимство

ваниями. Правы они или нет? Судить трудно. Правы или нет 

были те, кто не согласился называть галоши мокроступами, 

а театр позоришем? 

И тем не менее в бретонской прессе частенько попада

ются статьи, изобилующие такими вот словами-монстра

ми, да и некоторые писатели порой балуются словотворче

ством. Их язык называют «химическим» бретонским. Его, 

как и любую другую разновидность языка, тоже нужно знать 

и уметь понимать. Но это - всего лишь часть письменно

го языка. Его можно выучить и дома с книжкой. Настоя

щий разговорный язык можно услышать только где-ни

будь в деревне. А мне хотелось говорить так же, как говорят 

настоящие бретонцы. 
Приближались каникулы, и я решила поехать в какую-ни

будь деревню и послушать там живой бретонский язык. 

- Поехать-то ты можешь, - сказали мне, - но вот услы

шать бретонский где-нибудь просто так на улице тебе вряд ли 
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удастся. Ты можешь хоть целый день бродить по какому-ни

будь городку, где все говорят по-бретонски, и не услышать 

ни одного бретонского слова. При виде незнакомого челове

ка каждый из вежливости перейдет на французский. 

Оказалось, что говорить с незнакомцем по-бретонски
дурной тон. Даже если этот незнакомец сам с детства по-бре

тонски говорит. Вот так. Оказывается, недостаточно знать 

язык, нужно еще и стать «своим» человеком, чтобы с тобой 

на этом языке говорили. Выручила меня Валери Коттен, сту

дентка из моей группы. Мы поехали вместе с ней к ее роди

телям, которые живут в деревне близ города Кем пера. 

Тут надо сказать, что мне помогло, как это ни удивитель

но, именно то, что я иностранка, а не бретонка. Будь я про

стой студенткой из Ренна или, скажем, Нанта - кто знает, 

поддались бы родители Валери на наши уговоры и загово

рили бы по-бретонски? Но когда они узнали, откуда я при

ехала, они не только согласились поговорить со мной, 

но и решили помочь мне и навестить всех пожилых род

ственников, которые могли бы составить нам компанию. 

- Сами мы по-бретонски почти не умеем ... - изви

няюшимся тоном сказала мать Валери. - И вообше мне все

гда казалось, что бретонский язык ... не совсем красивый. 
Вечером, правда, выяснилось, что родители Валери пре

красно говорят по-бретонски. Кое-что, конечно, они под

забыли, отдельные слова приходили с трудом, но их все

гда выручала восьмидесятичетырехлетняя бабушка Валери, 

с которой меня в тот вечер познакомили. Тут и дала о себе 

знать та знаменитая пропасть межhу литературным бре

тонским и диалектами. Однако моя собеседница оказалась 

на редкость терпеливой. Первые пятнадцать минут мы почти 

не понимали друг друга. Я старалась вспомнить то, чему 

меня учили на занятиях по диалектологии, а бабушка-уло

вить в моей речи хоть что-то понятное. 

- Это не наш бретонский, - подбадривала она меня,

но все-таки это бретонскиЙ. 

Скоро, однако, она привыкла к моему произношению, 

а я - к ее. К тому же Валери мне подсказывала слова мест

ного диалекта ... Через час стараний и усилий мы уже пони
мали друг друга. 
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Иногда, конечно, возникала небольшая путаница. Бабуш

ка любила вспоминать о прошлом своего дома и, предаваясь 

воспоминаниям, как-то сказала: 

-- Раньше пол в доме был деревянный, и мыши прогрыза
ли в нем дырки. Раньше у нас много мышей было ... 

--А тараканов у вас не было? -- опасливо спросила я. 
-- Были, что ты, были, -- всплеснула руками бабушка.--

Маленькие такие, скользкие, по стенам ползали. От них мок

рые следы по всем стенам были ... У нас их улитками назы
вают. 

Надо сказать, что не все так легко и охотно начинали гово

рить со мной по-бретонски. «Зачем по-бретонски, я же пре

красно говорю по-французски!» -- удивлялись они. Некото
рых убеждала фраза: «Я специально ехала сюда из Москвы, 

чтобы поговорить с вами по-бретонски!» С другими приходи

лось действовать хитрее: отвечать им по-бретонски, несмот

ря на то, что ко мне обращались по-французски. Чаще всего 

человек переходил на родной язык, незамечая этого, и толь

ко через несколько минут спохватывался. 

Были, наоборот, и такие, кому редкая возможность пого

ворить с кем-нибудь на родном языке доставляла огром

ное удовольствие. Эти люди были для меня просто наход

кой -- они не только разговаривали со мной на живом 
бретонском, но и рассказывали кое-что из их собственной 

жизни и из жизни языка. 

Одна дальняя родственница Валери, живущая в Кон кар

но, рассказала мне, как в ее время было поставлено обуче

ние французскому. Совсем маленькой ее отдали в религиоз

ную школу, где монахини обучали девочек всему понемножку. 

Обучение, естественно велось на французском. Не искушен
ные в педагогике монахини действовали самым простым и до

ступным методом -- методом запретов. Новички, не знающие 
ни слова по-французски, оказывались отрезанными от вся

кого общения: говорить по-бретонски строго запрещалось. 

«Прошло три дня, -- вспоминала эта женщина, -- прежде 
чем меня в первый раз покормили. Мне не давали ни есть, 

ни пить, пока я не попросила об этом по-французски». 

Я услышала, конечно, и про печально знаменитый «сим

вол» -- кусок картона или деревянного башмака, кото-
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рый вешали на шею ученику, которого застали говоря

шим по-бретонски на перемене. Он должен был носить его 

до тех пор, пока не застанет за тем же занятием кого-нибудь 

из своих товаришеЙ. Последнего из провинившихся в нака

зание оставляли в классе после уроков. Те, кто пытался гово

рить по-бретонски на уроках, получали по рукам линейкой. 

При этом школьникам внушалось, что по-бретонски гово
рить стыдно, что образованный человек должен обязательно 

говорить по-франuузски. В некоторых местах такими мето

дами обучения языку пользовались до шестидесятых-семи

десятых годов двадиатого века. до тех пор, пока не стали 

сходить на нет последние островки, на которых бретонский 

язык еще не стал языком стариков ... 
Как известно, ничего не возникает на пустом месте. 

И просто так, ради удовольствия, никто не станет перехо

дить с одного языка на другой. Те, кто учит иностранные 

языки, знают, как это нелегко. И все-таки, несмотря на все 

сложности, люди выучивали чужой язык и забывали род

ной. Почему? 
Бретонuы всегда были бедными. До Второй мировой 

войны, а кое-где и до шестидесятых годов прошлого века 

в Бретани на селе люди жили так же, как сто, двести лет 

назад. За водой ходили на реку, белье стирали в пруду, изред

ка ездили в город на ярмарку. В домах не было электричест

ва, ни о каком комфорте и речи быть не могло. Полы в домах 

были земляные, их подметали вениками из дрока, а то и про

сто пускали кур поклевать крошки на полу и на столе ... После 
кур протирали стол тряпкой и садились есть. 

Я долго не могла выяснить, как будет по-бретонски 

«приятного аппетита». Оказалось, что такого просто нет. 

В деревенских домах никогда не было слишком много еды 

и об аппетите и речи быть не могло - не остаться бы совсем 

голодным! Ну а те, кто ел досыта и больше, испокон веков 

говорили по-франuузски. 

Сейчас все это осталось в прошлом. даже в самых скром

ных домах пол кафельный, есть и электричество и водопровод, 

никто уже не жалуется на недоедание. Но за внешним бла

гополучием кроются новые проблемы. Цивилизаuия и ком

форт пришли из Франuии. А вместе с ними - новый язык 
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и новый образ жизни. Те, кто хотел выбиться в люди и раз

богатеть, должны были получить соответствующее образо

вание, а для этого - как можно лучше выучить французский 

и как можно скорее забыть бретонскиЙ. И не одно поколение 

бретонцев слышало, наверное: «Учи французский, а то так 

и будешь всю жизнь коров пасти!» 

А теперь у многих просыпается тоска по старым доб

рым временам, когда женщины ходили' все вместе, с шут

ками и прибаутками, стирать к ближайшему пруду, вместо 

того чтобы, как теперь, забросить белье в стиральную маши

ну и отправиться снова смотреть телевизор. Пожилые люди 

часто говорят: «У нас жизнь была трудная, да и у молодых 
не легче. Нам было тяжело физически, а им тяжело мораль

но». Те, кто оставил родной язык, уже не чувствуют себя 

настоящими бретонцами, но и французами они себя не чув

ствуют. 

Но что поделаешь, говорить по-французски всегда было 

модно и престижно, а всеобщее образование сделало пре

стижный язык доступным для всех. 

Не все, конечно, и не везде так сразу перешли на чужой 

язык, некоторые подсмеивались над такими «модниками». 

Рассказывают, как один солдат, вернувшись с войны, 

«забыл» бретонский и разговаривал со своими родными 

и соседями только по-французски. Удивленные соседи мало 

что понимали, думали, уж не заболел ли человек. Новоявлен

ный француз, однако, мгновенно «выздоровел», как только 

наступил на грабли, не заметив их в траве. «Чертовы грабли, 

и кто их только сюда положил?!» - воскликнул он по-бре

тонски без малейшего акцента. 

За три дня, проведенных у Копенов, я успела узнать 

многое из того, что не узнаешь из книг. Мне рассказывали 

забавные истории, многие из которых я пересказываю здесь. 

Я побывала в городках, названия которых мне часто встре

чались в книгах, читанных когда-то с упоением в Москве. 

Госпожа Копен угощала меня традиционными бретонски

ми кушаньями - солеными гречневыми и сладкими пше

ничными блинами, которые здесь принято запивать немно

го терпким душистым сидром. У каждой семьи-свой рецепт 

блинов, передающийся из поколения в поколение, да и сидр 
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все приготовляют по-своему. Сладкие блины складывают 

треугольником и обязательно начинают есть от края к сере

дине. Так полагается по местному этикету. В старые време

на он соблюдался неукоснительно, сейчас, естественно, все 

забывается. По религиозным соображениям блины приня

то готовить по пятницам, в тот день, когда мясо католикам 

есть не положено. Но сейчас даже верующие люди не при

дают этому значения. Госпожа Копен с удовольствием гото

вила нам блины по субботам и воскресеньям. 

Правда, некоторые правила этикета соблюдаются до сих 

пор. В Бретани не принято отказываться от чащечки чая 

или кофе с куском пирога, который обязательно предложат 

прищедшему в дом, даже если он незадолго до этого как сле

дует пообедал. Так что любому, кто собирается, как это дела

ли мы сВалери, проводить этнографические экспедиции 

в бретонских деревнях, нужно заранее смириться с тем, 

что в придачу к интересным сведениям о жизни бретонской 

деревни он приобретет не один килограмм лишнего веса. 

Передо мной раскрывались старые альбомы с фото

графиями. На всех довоенных снимках женщины в высо

ких кружевных чепчиках и вышитых бархатных платьях

не по-деревенски элегантных национальных костюмах. 

до недавнего времени чепчик был такой же обязательной 

деталью женского костюма в Бретани, как платок или повой

ник в России. Он был не только красивым головным убором, 

но и своеобразной визитной карточкой. В каждой области, 

чуть ли не в каждой деревне у женщин был свой, особый 

фасон. По чепчику издалека можно было узнать, откуда 

родом его обладательница. 

Сейчас почти везде женщины отказались от традицион

ных головных уборов: несовременно как-то, да и хлопот

но каждый день возиться перед зеркалом со шпильками. 

Исключение составляют жительницы Бигуденской обла

сти, но о них - немного позже. Все разнообразие и красо

ту бретонских костюмов можно увидеть на многочисленных 

фольклорных праздниках, которые так любят иностранные 

туристы. Бретонцы с горькой усмешкой говорят, что мно

гие бретонские традиции сохранились именно благодаря 

туристам, которые охотно расстаются со своими деньгами 
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ради того, чтобы поглазеть на красочные зрелища, такие как, 

например, религиозные процессии или народные танцы. 

Самой больщой популярностью пользуется корнуайский 

фестиваль, который проводится раз в году в Кемпере. Вот 

уж где можно увидеть все костюмы и все танцы Корнуайской 

области! Гвоздь программы - это местный конкурс красо

ты. Специальное жюри выбирает самую красивую девущку 

в самом красивом чепчике - королеву праздника. 

Справедливости ради надо сказать, что и сами жите

ли Кемпера и его окрестностей не упускают случая побы

вать на этоJVI фестивале. Больщинство приходит в обычной 

одежде (у многих просто нет настоящих бретонских кос

тюмов), но те, кто не прочь поддержать традицию, одева

ются так, как одевались их бабущки и дедушки еще до войны. 

Одна из многочисленных родственниц Валери, уже немо

лодая дама, решила тряхнуть стариной и пришла на празд

ник в своем чепчике. Принимать участие в конкурсе кра

соты она, естественно, не собиралась, но тем не менее ей 

наравне с претендентками на звание королевы праздника 

не пришлось платить за вход. «Ну что вы, мадам! - сказа
ли ей, когда она уже вынула деньги из кошелька. - Женщин 

в национальных костюмах мы пропускаем на праздник бес

платно!» Этот случай она долго рассказывала всем знакомым 

и пообещала, что на следующий год снова пойдет на кор

нуайский фестиваль и обязательно - в чепчике. И дело тут, 

конечно, не в сэкономленных деньгах ... 
Валери рассказала мне многое из того, о чем не говорит

ся в красочных книгах о Бретани, которые так любят ино

странные туристы. Например, то, как исчезал бретонский 

во многих семьях. Многие говорили по-бретонски со сво

ими родителями, к детям обращались только по-француз

ски. Часто по-бретонски говорили такое, что детям слышать 

не положено, и поэтому некоторые считают, что бретон

ский - язык пошлости и скабрезности. Она стала моим 

гидом - ведь мн·е приходилось объяснять многое из того, 
что для нее и для других было совершенно очевидным. 



Глава 22 
Кабачок Мари Подере 

В
торым моим гидом был Андрео, 

уроженец Пон Л'Аббе. Несмот

ря на все усилия родителей, он 

прекрасно говорит на их род

ном языке. Его родители обща

ются между собой только по-бретонски, 

по-французски говорят еле-еле, только 

в случае крайней необходимости, которая 

возникает редко. Поэтому сына, когда он 

был еще совсем маленький, они отдали 

в пансион и общались с ним как можно 

реже - пусть французский выучит, гля

дишь, человеком станет. И все-таки Анд

рео, уже будучи достаточно взрослым , за

говорил по-бретонски, научился читать 

и писать, а потом стал одним из лучших 

студентов кельтского департамента. Сей

час он преподает бретонский в Пон Л'Аб

бе на вечерних курсах для взрослых. 

Он часто сетовал на то, что многие 

из тех, кто учит бретонский, не могут 

или не хотят оторваться от французско

го - оттуда, по его мнению, и «химиче-
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ские» слова, и некрасивые фразы, похожие на подстрочный 

перевод с французского у многих пишуших по-бретонски. 

«Вот если бы все учились бретонскому у Мари Подерс!

как-то сказал он и предложил: - Если будешь где-нибудь в на

ших краях, заезжай в Пон Л'Аббе, я тебя с ней познакомлю». 

И вот, обойдя, кажется, всех пожилых родственников, 

мы с Валери, которая тоже не раз слышала о Мари Подерс, 

решили воспользоваться приглашением Андрео. 

Город Пон Л' Аббе - «столица» Бигуденской области - на
ходится в двадцати километрах от Кемпера, что по бретон

ским меркам довольно далеко. И дело даже не в расстоянии. 

Тех, кто проживает в деревнях и в рыбацких городках Би

гуденской области, в окрестностях Кемпера считают ино

странцами. У них другой говор, который в Кемпере понима

ют с трудом, другие привычки, другие костюмы. Особенно 

знаменит бигуденский чепчик - башенка из накрахмаленно

го кружева высотой сантиметров в тридцать. В отличие от го

ловных уборов других областей, которые можно увидеть разве 

что во время фольклорных праздников и фестивалей, бигу

денский чепчик еще носят многие пожилые женщины. Не

которые жалеют, что и эта деталь национального костюма 

скоро станет музейным экспонатом. Но, к сожалению, к со
временным условиям жизни приспособить чепчик вряд ли 

возможно. Он вполне уместен на голове хозяйки какой-ни

будь лавки или небольшого магазинчика, которая редко по

кидает свой родной городок, но большинство современных 

женщин часто пользуются машиной или, на худой конец, об

щественным транспортом. В автобус в таком чепчике влезть 

еще, пожалуй, можно, но вот в машину ... Я как-то спросила 
у Андре о - а как же бигуденки ездят на машине? Может быть, 

это для них специально придумали автомобили с окошком 

на крыше? Андрео задумался и ответил: 

- Им скорее всего приходится наклонять голову набок. 

Но так ездить очень неудобно. 

Большого труда стоит, наверное, водрузить такой чепчик 

на голову и при крепить его шпильками как следует - ветер 

на бретонских побережьях так и норовит сорвать с вас одеж

ду. А ведь таинство надевания чепчика повторяется каждое 

утро. Впрочем, для пожилых бигуденок это такая же при-
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вычка, как чистка зубов или застилание кровати. И многие 

с этой привычкой ни за что не могут расстаться. 

Рассказывают, что одна бигуденка сломала правую руку, 

да так неудачно, что кости ·не срослись и рука навсегда оста

лась покалеченной. Бедная старушка уже не могла само

стоятельно управляться по хозяйству, ей пришлось нани

мать домработницу. 

- Теперь вы, наверное, уже не будете носить чепчик?

спросили у нее. 

- То есть как? - удивилась она. - Как же я смогу появиться 

на людях без чепчика - я буду чувствовать себя так, как будто 

я вышла на улицу голой! 

И каждый день она продолжала водружать на себя чепчик 

одной левой рукой - у нее на это уходило не меньше соро

ка минут. 

Бигуденок очень любят иностранные туристы, в послед

ние годы заполонившие Бретань. В когда-то тихие рыбац

кие городки каждое лето съезжаются сотни и тысячи отды

хающих со всех концов света. И чуть ли не каждый хочет 

сфотографироваться с бабушкой в высоком чепчике. Мно

гим не нравится такое изобилие иностранцев, но что поде

лаешь, туризм - одна из основных статей дохода для сего

дняшней Бретани. Бретонцы - люди практичные. Первое 

время бигуденкам не нравилось, что их фотографируют, 

как каких-то экзотических зверьков, но вскоре и они пере

шли на рыночные отношения, проникающие в самые глухие 

уголки Европы. И когда приезжие просили сфотографиро

ваться с ними, бигуденки приветливо улыбались: «Конеч

но, конечно, двадцать франков за каждое фото!» (Точно 

не знаю, сколько сейчас они запрашивают в евро, но подо

зреваю, что чем дальше, тем выше становится плата: увы, 

с каждым годом бабушек в высоких чепчиках все меньше ... ) 
Надо ли говорить, что мне очень хотелось познакомиться 

хотя бы с одной из бигуденок, хотелось самой услышать и по

стараться понять их своеобразный говор, один из самых труд

ных дЛя пони мания. И вот такая возможность представилась. 

Мы позвонили Андрео и договорились встретиться с ним 

после обеда в Пон Л'Аббе в кафе. Андрео пришел заранее и, 

встретив нас на пороге, предложил: 
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- Посидим пока здесь, к Мари Подерс ехать еще рано. 

Обычно посетители собираются у нее после четырех выпить 

по рюмочке вина и поболтать о том о сем. 

Времени у нас хватало, и мы сами были не против побол

тать о том о сем за чашечкой кофе. Болтали мы, естествен

но, по-бретонски. Молодой человек за стойкой прислуши

вался и улыбался. 

- Здесь- не то что в Кемпере, - ПОЯСНJ.;Iл Андрео. - Тут все 

понимают бретонский, даже молодежь, которая на нем не го

ворит. А уж о старшем поколении я молчу. В кабачке Мари 

Подерс, например, вы не услышите ни слова по-француз

ски. Там собираются старые моряки, им французский просто 

не нужен. Конечно, поначалу вам будет сложно их понимать. 

у нас говорят не так, как в Кемпере, и, уж конечно, не так, 

как в университете. Но кое-что я сейчас объясню ... 
Далее последовала маленькая лекция об особенностях 

местного говора. Без этого теоретического введения, пожа

луй, никак нельзя было обойтись-слишком уж по-разному 

говорят люди, живущие в двадцати километрах друг от друга. 

Когда подошло время ехать к Мари Подерс (ее кабачок 

находится не в самом городке, а чуть дальше) и мы, распла

тившись, отправились к выходу, бармен попрощался с нами 

по-бретонски. Действительно, в Кемпере мне никогда 

не приходилось слышать такого прощания ни до, ни после. 

Впрочем, немного позже я узнала, что и в Пон Л'Аббе не все 

так любят родной язык. 

Едва уместившись втроем в старенькой машине Андрео, 

мы поехали куда-то за город и через несколько минут оста

новились перед небольшим домом у дороги. Дом как дом, 

ничего примечательного я в нем не заметила. Никакой 

вывески, дверь закрыта, ставни заперты. Андрео объяснил 

нам, что кабачок Мари Подерс - нечто вроде клуба, куда 

пускают только «своих». Не потому, что эти люди прячутся 

от кого-то, нет. Они просто стесняются чужаков, с которы

ми надо говорить- «по-культурному», то есть на французском. 

К тому же вывеска на доме могла бы привлечь посторон

них людей, любителей просто выпить. Здесь же собираются 

старые знакомые, и маленькая рюмка вина для них - всего 

лишь дань традиции. Главное - обшение. 
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Андре о здесь свой человек. Его давно знают. Время от вре

мени он при водит в этот кабачок своих университетских дру

зей, которые, как мы с Валери, хотят совершенствовать уст

ный бретонскиЙ. А для Мари Подерс и ее клиентов такие 

визиты - просто удовольствие. Нечасто даже здесь, в Пон 

Л'Аббе, двадцатилетние болтают меЖдУ собой на языке сво
их родителей. 

Вслед за Андрео мы вошли в дом и сразу очутились в атмо

сфере, которую с такой ностальгией описывают бретонские 

писатели. За деревянными столами и около стойки посети

тели обсуЖдали местные новости. Увидев нас, они замет

но оживились: «3, да это Андрео! Опять кого-то к нам при
вел. Мари, принимай гостей!» Нас представили самой Мари 

Подерс, бодрой, несмотря на свой почтенный - далеко 

за восемьдесят- возраст, бигуденке. Одета она была типич

но по-бигуденски: темное платье, шаль на плечах и, конеч

но же, чепчик, сверкающий белизной. Вообще все здесь 

были одеты по старинке, половина из старых моряков так 

и не перешла на современную обувь, а продолжала ходить 

в гулко стукающих по кафельному полу деревянных башма

ках - «боту коад», как их здесь называют. 

Действительно, здесь не слышно было французского. Вос

принимать на слух местный говор было трудно, и Андрео не раз 

выступал в роли переводчика. Без него бы поначалу я не спра

вилась: некоторые фразы приходилось просто угадывать. 

-Хорошо вы по-бретонски говорите,-сказали нам,-ХОТЬ 

и не по-нашему, а все-таки здорово. Откуда будете, не из Кем

пера случаем? 

- Валери действительно из Кем пера, - ответил за нас Анд

рео. - А вот откуда Анна - догадайтесь! 

Имя у меня, как оказалось, типично бретонское. Святая 
Анна, бабушка Иисуса Христа, считается покровительницей 

Бретани, второй святой после Девы Марии. Неудивитель

но, что бретонских девочек часто называли в ее честь. То, 

что бабушка Христа скорее всего была еврейкой, бретонцы 

при этом забывают и считают ее своей соотечественницей, 

а о семитском ПРОИСХОЖдении этого имени вроде бы дога

дываются, но как-то смутно. А вот ставшую легендой гер

цогиню Анну, до последнего пытавшуюся отстоять незави-
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симость Бретани, помнят и чтят все. Говорю это не для того, 

чтобы похвастаться - просто многие из тех, кому меня пред

ставляли, не верили, что Анна - имя, которое встречается 

и в России. К тому же в отличие от моих японских коллег 

мне легко было сойти за местную, я оказалась внешне очень 

похожей на типичную смуглую темноволосую бигуденку, 

о чем мне весьма часто сообшали. По aKЦ~HTY, однако, Мари 

Подерс и ее клиенты определили сразу: 

- То, что она не местная, - точно. Не из Кем пера, гово

рите? - и начали выдвигать гипотезы. Ни один, однако, 

не попал в [очку. Вдоволь повеселившись, Андрео наконец 

сказал им, откуда я. Последовал взрыв смеха и вопрос:

А если серьезно? 

В то, что я из России, никто не верил, пока я не показала 

свой студенческий билет, где, как это принято во Франции, 

было указано место моего РОЖдения. Естественно, после

довали удивленные возгласы, и на меня обрушился шквал 

вопросов. Видимо, я была первой гостьей из России в кабач

ке Мари Подерс. Старых моряков интересовало в основном 

сельское хозяйство. С грехом пополам припоминая подроб

ности сельской жизни, я продолжала постигать на практике 

все тонкости местного говора. 

В кабачок тем временем приходили новые посетители, 

здоровались со всеми за руку и присоединялись к разгово

ру. Вновь пришедших с удовольствием разыгрывали: пред

лагали угадать, откуда я родом. Снова приходилось доставать 

студенческий билет. 

Видимо, наш визит надолго запомнился Мари Подерс 

и ее клиентам. Андре о часто передавал мне от них привет. 

Несмотря на свою нелюбовь к чужакам, Мари Подерс с удо

вольствием встречала (и, я надеюсь, встречает до сих пор) 

гостей, которых приводил к ней Андрео. Через год после 

нашего визита у нее гостили корреспонденты валлийского 

телевидения, которых пригласил с помошью Андре о один 

университетский преподаватель, валлиец, прекрасно гово

рящий по-бретонски. Фотография Мари Подерс попала 

на обложки журналов. 

Вообще в бретонцах меня многое поражало. Например, 

свойственная им боязнь незнакомых людей. И не только 
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иностранцев, но и ближайших соседей. Это особенно разо

чаровывает собирателей фольклора. Часто они никак не мо

гут добиться у какого-нибудь народного сказителя, чтобы 

он рассказал им сказку или спел песню. Ответ обычно та

кой: «Зачем вам наши сказки? Ведь вы не из нашего прихо
да!» В отличие от наших соотечественников, которые готовы 

порой излить душу случайному попутчику в автобусе, бретон

цы не привыкли просто так заговаривать с первым встреч

ным. Да и со знакомыми разговор часто ограничивается дву

мя-тремя фразами. На вопрос «Как дела?» отвечают обычно 

«Спасибо, хорошо», если все в порядке, и «Спасибо, в об

шем, неплохо», если дела не клеятся. Рассказывать же о сво

их заботах и радостях не принято. Такие новости приберегают 

для очень близких друзей или родственников. С незнакомы

ми людьми откровенничать неприлично, а уж сказки расска

зывать ... Но если вы приходите к человеку раз, другой, тре
тий, постепенно становитесь его знакомым, то, может быть, 

вам, как близкому другу, он и расскажет какую-нибудь из тех 

историй, что случились давным-давно. 

Андре о часто записывает на диктофон разные истории, 

которые рассказывают ему старички и старушки. Он рас

сказывал мне, что зачастую бывает очень трудно уговорить 

какую-нибудь стеснительную бабушку говорить перед запи

сываюшим устройством, а если и удается, то порой все ее 

красноречие куда-то исчезает. 

И тем не менее ему удалось записать десятки кассет с рас

сказами о далеком и не очень далеком ,прошлом. Некоторые 

из записей, самые удачные, звучали на одной из радиостан

ций, уделяющих часть эфирного времени передачам на бре

тонском. 

Если уж зашла речь о радио, нужно сказать о том, какое 

место занимает бретонский в радио- и телепередачах. 

По радио передачи на бретонском можно услышать отно

сительно часто. В Кемпере, например, по-бретонски веща

ет «Нижнебретонское радио», в городе Ванне - «Ваннское 

радио». Эти радиостанции, как и многие другие, отводят ка

кое-то время передачам на бретонском языке. Репертуар вез

де практически один и тот же - музыка, интервью, юмор. 

Но как говорил один сотрудник Нижнебретонского радио: 
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«Делать передачи стало невозможно. Нам говорят- поменьше 

слов, побольше музыки, и заставляют прерывать каждое ин

тервью музыкой через две-три минуты. Скоро по радио совсем 

перестанут говорить, что по-бретонски, что по-французски». 

В отличие от Уэльса, где сушествует две радиостанции, 

которые вещают по-валлийски круглосуточно- Radio Cymru 
и валлийское Radio Wales ВВС, - в Бретани специализиро

ванной радиостанции нет. Вообще Уэльс был и остается 

примером, на который равняются бретонцы, - там кельт

ский язык не только не находится под угрозой исчезнове

ния, но и кое-где может составить конкуренцию англий

скому. Но если на радио дело с бретонским языком обстоит 

более или менее сносно, то с телевидением все гораздо хуже. 

Приезжие валлийцы часто удивлялись, почему до сих 

пор не снято ни одного более или менее стоящего фильма 

на бретонском языке. Да и сама я, признаться, удивилась, 

когда в первый - и последний - раз посмотрела коротень

кий бретонский фильм. 

На занятиях первокурсникам обычно показывали новости 

на бретонском, которые мы должны были попытаться понять 

(что не всегда было легко и просто) и пересказать. Училась 
наша группа ударно, и скоро ни один диалект не вызывал 

у нас трудностей. Поэтому перед каникулами наш препода

ватель предложил нам посмотреть что-нибудь более инте

ресное, чем сводка новостей. Мне давно хотелось увидеть 

какой-нибудь из бретонских художественных фильмов, 

что я и предложила сделать. Студенты, как всегда опасаю

щиеся лишний раз высказаться вслух, других предложений 

не выдвинули, и решено было посмотреть развлекательное 

кино про современную молодежь. Что и было сделано. 

Единственное, что мне в этом фильме понравилось, -
это язык. В качестве актеров снимались не только студенты 

кельтского департамента, но и жители городка, где раз вора

чивалась нехитр~я история. Послушать «актеров» было при

ятно, но вот их игра сильно напоминала мне школьные годы 

и самодеятельные спектакли, которые мы ставили всем клас

сом. Да и съемки были явно не высокопрофессиональные. 

Незадолго до этого Ффран Мэй показывала нашей груп

пе валлийский фильм. Несмотря на то что старый универ-
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ситетский видеомагнитофон немного барахлил, мы смогли 

насладиться прекрасными пейзажами Уэльса, валлийски

ми костюмами начала двадиатого века, великолепной игрой 

актеров. Фильм захватывал, несмотря на то, что мы пони
мали далеко не все из того, что говорили актеры, даже после 

того как Ффран вкратие рассказала нам, о чем там идет речь. 

Длился он около двух часов, и, несмотря на это, мы не уста

ли ни слушать, выхватывая знакомые слова и предложения, 

ни вытягивать шеи, чтобы не про пустить ничего, глядя через 

головы тех, кто сел поближе к экрану. 

Не все валлийские фильмы, разумеется, сделаны так хоро

шо. Но ведь тот бретонский фильм, который нам показыва

ли на уроке, считается одним из лучших. Так в чем же дело? 

Откуда такая разниuа? 

По возможности тактично я задала этот вопрос преподава

телю бретонского, который показывал нам фильм. Надо ска

зать, не я одна была неприятно поражена качеством бретон

ского кинематографа. Ффран тоже часто возмущалась: «Ну 
почему бретонuы не могут снять что-нибудь приличное? Вот 

наше, валлийское телевидение, к примеру, ничем не хуже ан

глийского. Наоборот, один валлийский сериал так понравил

ся зрителям, что его перевели на английский и на другие язы

ки! Почему не сделают то же самое на бретонском?» 

Так что и мой вопрос никого не шокировал. Как мне объ

яснили, все признают, что качество бретонских фильмов 

оставляет желать лучшего и дотянуть их до уровня валлий

ских было бы прекрасно, но ... Во-первых, нельзя сравнивать 
положение валлийского с положением бретонского. Начать 

с того, что валлийский язык никто никогда не запрещал 

и не преследовал. Говорящих по-валлийски гораздо боль

ше, чем говоряших по-бретонски, и поэтому гораздо легче 

найти профессионального актера, говоряшего по-валлий

ски, чем говорящего по-бретонски бретонuа, способного 

прилично сыграть роль в фильме. Но не только в этом дело. 

На профессиональную съемку, костюмы и прочее не хва

тает денег. На местном телевидении передачам на бретон

ском отведено немного времени; десять минут на ново

сти каждый день и тридuать пять минут по воскресеньям. 

Даже если кто-то и снимет полнометражный фильм, пока-
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зать его в воскресной передаче целиком не удастся. Мно

гие негодуют по поводу того мизерного количества времени, 

которое уделяется передачам на бретонском. Им отвечают: 

«А много народу смотрит эти ваши бретонские передачи?» 

Время от времени телевизионное начальство угрожает вооб

ше прикрыть их, но бретонские энтузиасты активно проте

стуют. К слову, в Уэльсе сушествует отр,ельный канал, пол

ностью вешаюший на валлиЙском. 

А действительно, если задуматься, кто смотрит телепере

дачи на бретонском? Студенты, изучаюшие язык, их пре

подаватели, немногочисленные энтузиасты, не пропу

скаюшие ни одной передачи, ни одного нового печатного 

издания на бретонском? А те, кто до сих пор сохранил бре

тонекий язык в глубинке? Ведь для них, особенно для тех, 

кто не умеет читать и писать по-бретонски, телепередачи 

на родном языке - это единственное средство «пообшать

СЯ» с бретонцами из других областей. Мне очень хотелось 

это узнать, и я воспользовалась случаем, когда во время оче

редных каникул у Коттенов зашел разговор о телевидении. 

Многие из родственников Валери, как оказалось, смотрят 

новости по-бретонски. 

- Я посматриваю иногда, - как всегда со смушением при

зналась госпожа Коттен. - Но понять, что они там говорят, 

иногда трудно. Вот когда говорит кто-то из нашей области, 

тогда другое дело. А других, как ни стараешься, не поймешь. 

- Ну, не скажи! - возразила ее сестра. - Когда я начала 

смотреть новости, тоже не все понимала. А сейчас привы

кла, все разбираю. 

В основном, как выяснилось, почти все после неболь

шого периода тренировки, когда ухо приспосабливается 

к непривычному произношению, начинают пони мать пере

дачи. Такая тренировка, конечно, несамоелегкоедело.Осо

бенно в таком языке, как бретонский, где диалекты разо

шлись очень далеко. И тем не менее те, кто интересуются 

своим языком, сделав над собой некоторое усилие, начина

ют пони мать любой его диалект. 



Глава 23 
Скандальная история 
и говорящие коровы 

Н 
е все бретонцы любят свой 

родной язык. 

В том же кабачке у Мари 

Подерс с нами произошла 

маленькая скандальная исто

рия. Когда я мирно беседовала с одним 

милым дедушкой, заинтересовавшимся 

тем, как у нас в России вырашивают ози

мые, а Андре о с Валери выясняли у ко

го-то местный вариант какой-то пес

ни, в бар вошел нетипичный посетитель. 

Он был одет по-другому, да и держал

ся не так, как все. Позже мне объясни

ли, что он скорее всего работал в тор

говом флоте и часто бывал за границей, 

поэтому, вероятно, считал себя культур

ным человеком и смотрел на окружаю

щих немного свысока. Тем не менее он 

со всеми поздоровался, перекинулся дву

мя-тремя фразами (на бретонском, разу

меется) со старыми моряками и посмот

рел на нас троих. 
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- А вы тут что делаете, интересно? - спросил он поче

му-то по-французски. Узнав, что мы студенты и приехали 

сюда попрактиковаться в бретонском, он неожиданно рассер

дился: - И как вам не стыдно! А еще в университете учитесь! 

Кто только вас там учит? Молодежь, а туда же ... Ну они, - он 

не очень уважительно указал рукой на завсегдатаев кабачка,

люди необразованные, не понимают, а вы-то должны пони

мать, на каком вы языке говорите! Это же фашистский язык! 
Мы попробовали что-то возразить, но посетитель продол

жал свой прочувствованный монолог: 

-Дожили! Теперь бретонский преподают в школах! Хоро

шо еще не во всех ... Да если бы у моих детей в школе препо
давали бретонский, я бы забрал их оттуда. Пусть бы лучше 

совсем без образования остались, чем учили бы этот фашист

ский язык! 

Честно говоря, услышав такое, я просто опешила. Серди

тый посетитель удалился, а я решила выяснить у моих дру

зей, при чем тут фашисты. Вот что мне рассказали. 

В любой семье, как говорит пословица, не без урода. Любое 

национальное движение, особенно если оно встречает упор

ное сопротивление властей, может приобретать уродливую 

форму. Патриоты легко превращаются в шовинистов, а бор

цы за национальную культуру - в террористов. Было такое 

и в Бретани. Еще до Второй мировой войны на центральной 

площади Ренна бретонские террористы взорвали скульптуру, 

украшавшую здание мэрии. Скульптура, изображавшая ко

ленопреклоненную Бретань, отдающую свою свободу Фран

ции, не льстила самолюбию бретонцев. 

Это происшествие, естественно, наделало много шума, 

как в буквальном, так и в переносном смысле, но несколь

кими годами позже произошло нечто куда более скандаль

ное: некоторые бретонские писатели, лидеры национально

го движения, в пику французам, боровшимся с фашистскими 

захватчиками, СПUIИ на сторону оккупантов. Этот факт был 

подхвачен прессой, и, как это всегда бывает, дурная слава 

распространилась и на всех тех, кто не имел никакого отно

шения к политике и занимался только языком и культурой. 

Давно ушли в прошлое террористические акты, на смену 

которым пришли забастовки рыбаков и фермеров, но и через 
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пятьдесят с лишним лет, как оказалось, у многих слово

сочетание «бретонское движение» продолжало вызывать 

неприятные ассоциации. Да и сейчас многие, как тот сер

дитый посетитель кабачка, уверены, что бретонским язы

ком занимаются только фашисты. Часто можно услышать, 

как о ком-то говорят «Он увлекается бретонской культурой ... 
Но вы не думайте, он не националист, он просто собирает 

бретонские книги!». 

Бретонцев так упорно убеждали, что их язык недостоин 

человека, что некоторые считают, что по-бретонски можно 

обшаться только с животными. Как-то я спросила у одной 

фермерши: 

- Вы говорите по-бретонски? 

- Что вы? - искренне удивилась она. - Я не говорю 

по-бретонски, а вот мои коровы - другое дело. 

- То есть как?! 

- Они понимают, когда я к ним обрашаюсь по-бретонски: 

«домой», например, или «на луг». Так они привыкли. А я сама 

по-бретонски только несколько слов знаю и до девятнадца

ти считать умею 

- А почему до девятнадцати? 

- Я не знаю, как будет двадцать. 

Все это показалось мне несколько странным, тем более 

что от Валери я знала, что эта женшина выучила француз

ский в школе и не может не помнить хоть чего-нибудь. 

-А сколько у вас коров?-спросила я по-бретонски. 

- Коров-то? - на том же языке ответила женшина. - Два-

дцать четыре! 

Иногда можно переубедить человека. После моих визи

тов на каникулах мадам Коттен, по-моему, перестала считать 

бретонский язык чем-то ненужным и некрасивым. По край

ней мере Валери в этом уверена. 

Но переубедить - не значит вернуть потерянное. Можно, 

хоть это и нелегко, доказать людям, что не следует стыдиться 

собственного языка, но это не значит, что они смогут снова 

на нем говорить. 

Перед нашим отъездом в Ренн семья Коттен решила 

устроить небольшой обед в кругу ближайших родственни

ков. Собрались несколько человек лет пятидесяти. Видимо, 
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долгие беседы о бретонском языке пробудили в них носталь

гические воспоминания, и они решили: за столом говорить 

только по-бретонски. По-французски - не слова. Но все 

оказалось не так просто. Язык, даже родной, с годами забы

вается. То и дело кто-то забывал какое-нибудь слово и обра

щался за помощью к окружающим. Через полчаса напряжен

ных усилий всем стало тяжело и неловко. Однако переходить 

на французский первым никто не решал~я. Положение спас 
один из младших кузенов Валери, неожиданно появивший

ся на пороге. «Интересно, - С надеждой спросили его, -
а ты говоришь по-бретонски?» Как и следовало ожидать, он 

ответил: «Н(п, я, кроме двух или трех слов, ничего не знаю». 

Сидевшие за столом с явным облегчением вздохнули и пере

шли на французский. 

Как-то я спросила уВалери: 

- А читать по-бретонски твои родители умеют? 

- Нет, - ответила Валери, - даже бабушка не умеет. А вот 

мой прадедушка, ее отец, умел читать. 

-А что, если показать им бретонскую книгу? 

- Не поймут. Я много раз предлагала им что-нибудь про-

читать. Ты ведь видишь, какая разница между тем, как в кни

гах пишут, и тем, как здесь говорят. И произносится не так, 

и слова не те. 

Действительно, иногда Коттены, позабывшие многие 

слова, спрашивали их у меня или у Валери. Часто мы с Вале

ри употребляли слова из стандартного литературного языка, 

которых здесь никто никогда не слышал. 

- у вас так в университете говорят? - со смущением 

и опаской спрашивали у нас. - Ну, значит, так и надо гово

рить, а мы, наверное, говорим неправильно ... 
И больших трудов стоило доказать им, что их живая речь 

ничем не хуже того языка, который преподают нам в Ренне. 

Забавно, что те же самые слова, сказанные тем же тоном, 
я часто слышу от отца-ассирийца, который тоже говорит 

на родном диалекте и не умеет ни читать, ни писать по-ас

сириЙски. В студенческое время я начала учить ассирий

ский по учебнику Биньямина Арсаниса, с трудом осваивая 

восточно-сирийскую письменность. За консультациями, 
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естественно, обращалась к отцу. Часто в учебнике знакомые 

ему слова рекомендуется произносить по-другому или У них 

другое значение. И много раз я вспоминала родителей Вале

ри, когда мой отец в сомнеl:lИИ произносил: 

- В учебнике так написано? А у нас по-другому говорили ... 
Может быть, мы говорили неправильно?. 

При желании, конечно, те, кто говорит на диалекте, могут 

выучить литературный язык. В кельтский департамент часто 

приходят люди из тех областей, где в некоторых семьях 

еще говорят по-бретонски. Поначалу им трудно даются чте

ние и письмо, но зато в устной речи они оставляют дале

ко позади своих товарищей, которые начали учиться читать 

и говорить одновременно. А вот освоить другой диалект, 

не зная литературного варианта, гораздо сложнее. 

Ращель, одна из моих университетских подруг, расска

зывала: 

- Как жаль, что моя мама так и не смогла как следу

ет выучить бретонскиЙ. Она сама бигуденка, а живем мы 

в Ваннской области. Она как-то даже записалась на курсы 

бретонского, но как услыщала этот ужасный ваннский диа

лект - ничего не поняла, как ни билась. Прищлось бросить 

всю эту затею, хотя она очень об этом жалеет. Если бы она 

еще читать умела ... 
Теперь бретонский выучить сравнительно легко, доста

точно записаться на вечерние курсы. В щколах он препо

дается по программе иностранного языка. Существуют соз

данные несколько десятилетий назад двуязычные щколы 

и щколы Diwan, где все предметы преподают на бретонском. 
Другое дело, что практичные и здравомыIлящиеe люди спро
сят: а зачем его учить? На этот вопрос, мне кажется, каждый 

должен найти свой ответ. А если уж люди учат этот язык, 

значит, он им нужен. 

Итак, пока одни борются за права бретонского языка, дру

гие в погоне за «культурностью» пересиливают себя и гово

рят на ломаном французском или на жуткой смеси из двух 

языков ... Пока интеллигенты в городах отправляют своих 
детей в бретонские школы, на селе по-бретонски гово

рят разве что с коровами. Долгие годы бретонцам, упрямо 
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сохранявшим свой язык, внушали, что на этом языке гово

рить неприлично, а теперь энтузиасты пытаются заставить 

их понять, что без родного языка теряется то самое главное, 

что делает бретонца бретонцем. 

Действительно, парадокс. Как сказал один бретонский 

крестьянин, выучивший французский из-под палки в школе: 

- Теперь по-бретонски и по радио, и по телевидению 

говорят. Стало быть, нормальный язык" как все остальные ... 
Так за что же нас по рукам били? 



Глава 24 
Вопросы, на которые 

не всегда можно найти ответы 

ействительно, за что? 

Не надо думать, что 

учителя были все как на 

подбор злющими сади

стами (и это тоже случа

ется, но не настолько часто, как об этом 

любят рассказывать школьники). Им 

так велели. Они считали, что так лучше. 

Они сами стыдлисьь себя и своего язы

ка. И вообще вопрос «Чья вина в том, 

что тот или иной языK оказался на гра

ни вымирания?» в принципе неуместен. 

Никто не виноват. Не вина это, а беда . 

Уже упомянутая мной Валери Коттен 

рассказывала, что в тех местностях, где 

люди в массовом порядке оставляли свой 

родной язык и переходили на француз

ский, немедленно начиналась настояшая 

эпидемия: у психотерапевтов не было 

отбоя от клиентов, и даже у психиатров 

работы прибавлялось. Депрессии и дру

гие нервные расстройства становились 
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такой же банальностью, как и простуды. Я думаю, Валери 

изрядно преувеличивала, тем более что никакой статисти

ки по числу нервных заболеваний в районах, где бретон

ский язык вышел из употребления, я не видела. Массовых 

сумасшествий на моей памяти в Бретани не наблюдалось, 

а депрессия в XXI веке, как это ни печально, стала почти 
такой же банальностью, как насморк. Вот только статисти

ка самоубийств настораживает: то и дело Бретань по числу 

самоубийств оказывается на первом месте в Европе. 

Так что не буду излишне драматизировать. Но что есть, 

то есть: переход на новый язык - это сильнейший стресс. 

Исследован'ия психолингвистов разных стран, занимавших
ся проблемой двуязычия и потери родного языка, не раз 

приводили к схожим результатам: когда человек теряет род

ной язык и вынужден постоянно пользоваться неродным, 

его чувственный мир обедняется. Многое хотел бы выра

зить, а не может - трудно. И обратную реакцию, и эмоцио

нальную отдачу получить тоже сложно. А детей воспиты

вать, из лучших побуждений разговаривая с ними только 

на неродном языке, да еще исковерканном, - это как отзо

вется? Забыть бабушкины сказки, прибаутки, потешки, 

прервать связь поколений - насколько это легко? Не такие 

уж это безобидные вещи, как кажется, - потерять свой язык, 

то есть потерять часть себя. Это серьезный удар. Другое 

дело, что наносят сами себе такой удар обычно не от хоро

шей жизни - порой в целях физического выживания. Но все 

равно это стресс. 

И «отыграть» это обратно, вернуть утраченное предыду
шими поколениями, как показывают мои наблюдения и ис

следования коллег, очень сложно, если вообще возможно. 

Именно поэтому с таким трудом и скрипом приживаются по

пытки энтузиастов, возрождаюших угасаюший или уже утра

ченный язык. Не то чтобы все вокруг были против того, что

бы заново выучить родной язык, но то одно мешает, то другое, 

то третье. Как г6ворится в научной литературе, «см. выше»: 

в предыдущих главах об этом немало сказано. И очень ча

сто те же бретонцы, корнцы и шотландцы начинают мечтать, 

мол, было бы у нас свое государство, приказали бы нам в обя

зательном порядке учить язык в школе, вот тогда бы уж мы 



Глава 24. Вопросы ... _______________ 211 

точно заговорили. Но под самым носом у таких мечтателей 

Ирландия, где все это есть: и школьное обучение, и законы, 
зашищаюшие язык, но каков при этом результат? 

Вспоминаю, как в 1999 году вместе со старшей кол
легой приехала в Ирландию. Первое, что мне бросилось 

в глаза в самом аэропорту и по дороге из аэропорта в Дуб

лин, -двуязычные надписи. Причем сверху были ирланд

ские, а внизу скромно располагались английские, набран

ные более крупным и, как правило, более удобочитаемым 

шрифтом. у несведущего человека могло сложиться впечат

ление, что по-ирландски говорят везде, ну, может быть, чуть 

хуже, чем по-англиЙски. Ведь ирландский - второй государ

ственный язык в стране, его в обязательном порядке изуча

ют в школах. 

Действительно, ирландский в Ирландии знают все, 

но говорят на нем немногие и далеко не везде. Живую 

ирландскую речь можно слышать только в Гэлтахте - райо

нах, где еще говорят по-гэльски, да и там число говорящих 

на этом языке сокращается. 

Когда мы с Татьяной Андреевной приехали в город Корк 

И сели в такси, чтобы попасть в университет, где должен был 

состояться конгресс, куда мы, собственно, и отправлялись, 

водитель начал разговаривать с нами о том и о сем. Мы мило 

беседовали, и, выяснив, кто мы и чем по жизни занимаемся, 

шофер, естественно, сказал: 

- А я учил ирландский в школе. 

В OTB~T Татьяна Андреевна обратилась к нему по-ирланд

ски, и тогда водитель, нисколько не смущаясь, продолжил 

по-английски: 

- Вот только после школы я никогда по-ирландски не раз

говаривал. 

Следующей моей надеждой услышать ирландский язык 

вне стен университета была экскурсия по стране, в ходе кото

рой нас обещали в обязательном порядке завезти туда, где 

до сих пор говорят по-ирландски. На полуострове Дингл мне 

довелось увидеть еще много замечательных вещей: напри

мер, остров, который напоминал спящего великана. Огром

ный бородатый мужчина чинно дремал посреди океана, сло

жив руки на большом животе. Там же я посидела на самом 
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краю света, в том самом месте, где берег круто обрывается 

в море, за которым нет ничего, кроме горизонта. Но ирланд

ской речи местных жителей я там не услышала: кругом были 

лишь море, солнuе, скалы и коллеги. 

После обеда, когда довольные ученые разбрелись кто куда, 

я стояла, вперившись взглядом в два чудных изумрудных хол

ма, между которыми вдалеке белели чистенькие и симпатич

ные домики. Невдалеке мычали коровки и блеяли овечки
в общем, более идиллического пейзажа и нельзя было себе 

представить. И как это всегда бывает, когда оказываешься 

в таком приятном месте, в особенности после сытного обеда, 

думалось о том, как здесь, наверное, классно жить. В голо
ве понеслись идиотские фантазии типа «А вот была бы здесь 

у меня дача ... ». 
Тут ко мне подошел весьма приятный господин, один 

из организаторов конгресса Брендан О'Конхуир. Мое вос

хищение пейзажем, похоже, тронуло его. 

-А ведь я сам из этих мест. Здесь родился и вырос. 

- Здорово тут у вас. 

- Летом-то здорово. А вот если бы вы приехали сюда 

в ноябре, вам бы вряд ли понравилось. Вообще сейчас уди

вительная погода, ветра почти нет. Обычно он дует чуть ли 

не круглый год, а зимой он такой сильный, что сбивает с ног, 

к тому же очень холодный. Представьте себе - море серое, 

небо прочти черное, постоянный ветер, холод, сырость. 

Поэтому здесь почти никто и не живет. 

«А как же все эти дома?» - хотела было спросить я, но мой 

собеседник ответил раньше, чем я озвучила этот вопрос. 

- Почти все дома, которые вы видите, - это дачи. Очень 

многие принадлежат иностранuам. Летом здесь много наро

ду, а зимой почти никого. Местные уезжают, в основном 

молодежь, потому что работы здесь никакой нет, кроме сель

ского хозяйства. А этим много не заработаешь. 

- Грустно все это, - сказала я. А про себя подумала: «Ну 

везде, везде одно·и то же ... » 
- Еще бы не грустно, особенно если подумаешь, что это 

ведь один из немногих районов, где говорят по-гэльски. 

А молодежь уезжает в города, забывает язык. 

-А вы сами с детства говорили по-гэльски? 
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- Да, конечно. - Похоже, мой вопрос даже удивил собе-
седника. - В семье только на нем и говорили. 

- А с детьми вы на каком общаетесь? 

- На гэльском, естественно. 

«А вот это здорово, - отметила я про себя, - обычно все 

ратуют-ратуют за язык, а с детьми все равно по-английски 

общаются». 

- Я считаю, что от английского они все равно никуда 

не денутся: вокруг все по-английски говорят, в школе его 

учат. Так что дома мы учим родной язык. 

Да, это редкость! Признаюсь, что нигде на улицах 

Корка я не слышала ирландской речи (про Дублин вооб

ше молчу). И так - почти повсеместно, несмотря на все 

меры, которые предпринимает правительство! А меры были 

самые что ни на есть «правильные», И по всему выходило, 

что еще чуть-чуть - и вся страна заговорит по-ирландски. 

Этот язык в обязательном порядке изучают в школах, он 

звучит по радио и по телевидению, правительство поощря

ет писателей, которые предпочитают творить на языке пред

ков. Долгое время существовал даже специальный экзамен 

по языку для чиновников: плохо говоришь по-ирландски

не место тебе на государственной службе. Но толку от тако

го закона было мало, и не так давно его отменили. 

Причем ситуация одинакова что в Ирландской респуб

лике, что в Северной Ирландии. Там я вообще видела толь

ко одного человека, который периодически разговаривал 

при мне по-ирландски: это преподаватель университета, 

специалист по средневековой ирландской истории. Думаю, 
что он вполне заслуживает того, чтобы торжественно пред

ставить его на страницах этой книги. Его зовут Максим. 

А фамилия его Фомин. И родился он в городе Твери. Думаю, 

что комментарии излишни. 

Правда, все в том же 1999 году мне удалось-таки побывать 
в Гэлтахте и услышать настояших (да не обидятся на меня 

уроженцы Твери!) носителей ирландского языка. 

Итак, после продолжения экскурсии еше не очень уста

лые, но снова голодные ученые были несказанно рады, 

когда, уже в сумерках, автобус подкатил к ресторанчи

ку в каком-то поселке. Ресторанчик был уютный, на поли-
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рованном буфете лежали милые крахмаленые салфеточки 

вроде тех, которые вяжут из белой пряжи бабушки везде-вез

де, в том числе и у нас. 

Именно там я наконец-то по полной программе ощути

ла, что действительно нахожусь в Гэлтахте. Ирландские уче

ные мужи и дамы объяснялись с официантками по-гэльски 

к обоюдному удовольствию. Но это было еше не все. Когда 

ужин подходил к своему завершению, ИЗ'бара, находившего

ся по соседству, до моих ушей донеслись знакомые ирланд

ские мелодии. Ну как пропустить такое? Вот он, ирландский 

фольклор в чистом виде! Попросив коллег предупредить 

меня, когда автобус будет отчаливать, я вышла из-за стола 

и направилась в бар. 

Действительно, за одним из столиков расположились 

милые юноши, которые наигрывали народные мелодии 

к большому удовольствию окружаюших. И хотя играли они 

на уровне самодеятельного ансамбля песни и пляски, смот

релось и слушалось это весьма и весьма приятно. А главное, 

аутентично. Возле стойки толпились посетители моего воз
раста и - о чудо! - переговаривались между собой по-гэль

ски. Даже неудобно было обращаться к ним по-англий

ски, но что уж поделаешь, на местном наречии я знала всего 

одно-единственное, но крайне полезное слово. Посетители 

бара были настроены весьма дружелюбно, они объяснили 

мне, что музыку играют ребята с местных ферм, просто так, 

для собственного удовольствия. Особенно словоохотливым 

оказался симпатичный молодой человек по имени Фредди, 
он не только расспрашивал меня о том, с чего именно мне 

взбрело в голову изучать кельтские языки, но и рассказал 

о том, что в его родной местности практически все говорят 

по-гэльски и даже гордятся этим. 

Последнее меня особенно воодушевило, потому что дово

дилось слышать, что люди, говоряшие на кельтских языках 

с рождения, стесняются этого. Сколько раз в Бретани люди 

упорно не желали говорить со мной по-бретонски только 

потому, что это «некультурно вроде». А тут - на тебе, пожа

луйста! - я беседую с ребятами по-английски, а они обмени

BaюTcя между собой фразами на гэльском (уж не острят ли 

на мой счет?). 
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Музыка играла, и уходить из бара мне совсем не хоте

лось, тем более что Фредди решил угостить всех пивом. 

Пиво не замедлило появиться, и тут-то я и сказала то самое 

заветное слово: «slainte!» ·(по-ирландски «здоровье»). Все, 
кто хоть сколько-нибудь знаком с Ирландией, знают этот 

самый короткий ирландский тост, а также то, что при отсут

ствии всяческих познаний в ирландском гэльском им можно 

обойтись в обшении с местными жителями. Разумеется, все 

заулыбались, ответили тем же коротким тостом ... И тут я уви
дела, как мои коллеги чинно покидают ресторан и направля

ются к автобусу. Но не бросать же пиво! И допивать второпях 

тоже вроде неприлично: люди угощают, рассказывают мне 

о своем житье-бытье, да и вообше, когда второй раз предста

вится такая возможность - поговорить в ирландской глубин

Ke с местными жителями. И музыка играет ... 
... На автобус я все же успела. Действительно, стоило ли 

дергаться из-за пустяков? В Ирландии все вокруг опазды

вают, это не повод куда-то спешить. Приезд в Корк был 

запланирован на десять вечера, а вернулись мы за полночь. 

Почему? Все дело в ирландском наuиональном характере. 

Но о нем - в следующей главе. 



Глава 25 
Загадочная кельтская душа, 
или Ирландцы в анекдотах 

Е
диного кельтского наuионально
го характера не существует. Ко

нечно, про шотландuев говорят, 

что они скряги, про бретонuев

что они упрямы ... Но обычно ко
гда мы говорим о кельтах и об истинно 

кельтском духе (не путать этот дух с ал

когольными парами!), то чаще вспомина

ем ирландuев. О них и расскажу, посколь

ку многие из особенностей ирландского 

взгляда на мир ... как бы это сказать по
точнее? О, точно, вот как: найдут живой 

отклик в душе русского человека. 

Итак, ирландuы - народ особый. И ре

путаuия у них особенная. Начать рассказ 

об ирландuах хочу издалека, а именно 

с кухни бывшей коммунальной кварти

ры в иентре Москвы. Представьте себе 

крашеные стены (краска местами облу

пилась, но подновлять никто не собира

ется - дом скоро снесут, уж очень ветхий), 
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на полу поверх дощатого пола - старый линолеум, над га

зовыми плитами протянуты веревки, на которых сушится 

нехитрое, еще советское, видавшее виды бельишко. Сквозь 

мутное, не отмываемое от московской пыли и копоти окно 

робко пробивается лучик света. 

Возле плиты стоит и следит за кастрюлькой старая бабушка 
во фланелевом халате, сгорбленная; в сухонькой ручке-уже 

не единожды прожженная прихватка; седые волосы никак 

не хотят держаться в пучке ... Она вспоминает молодость 
и то, как ее настигла большая любовь к британскому офи

церу во время Второй мировой войны. 

- Он был ... - начинает она даже не рассказ, а почти теат

ральную декламацию. И долго перечисляет достоинства 

бывшего мужа. Заканчивает упоминанием о том, что он был 

наполовину шотландцем. 

- А ирландцев у него в роду не было? - спрашиваю я, 

чтобы поддержать беседу. 

И тут происходит чудо. Потухший взгляд пожилой жен

щины становится гневным, спина, которая, казалось бы, 

давно окостенела, неожиданно распрямляется, и, потрясая 

прихваткой, как грозным оружием, старушка изрекает: 

- Ну уж нет! У него в семье все были приличные люди! 

Старый дом давно снесли, чудаковатая бабушка Нина 

ушла в мир иной и, возможно, лучший. А репутация ирланд

цев как была, так и остается несколько неоднозначноЙ. 

Их считают странноватыми, склонными к выпивке, агрессии 

и мистицизму, несообразительными и в целом непутевыми. 

По этому поводу вспоминается анеКдот. 

Идет ирландец по улице и видит: дерутся люди. Он под

ходит, вежливо откашливается и спрашивает: 

- Господа, скажите, это частная драка или я могу присо

единиться? 

А об ирландском трудолюбии свидетельствует следуюший 

афоризм: «Ради денег я пойду на все. Даже на работу!» 

А уж о специфической ирландской пунктуальности мож

но уже эпические произведения писать. Одна из ирландских 

пословиц гласит: «Говорят, что когда Бог создавал время, он 

создал его предостаточно». Об отношении жителей Изумруд

ного острова ко времени точнее не скажешь. 
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От многих мне приходилось слышать, что ирландцы отли

чаются крайней необязательностью. «Если ирландец говорит 

"сегодня в восемь мы сделаем то-то и то-то", это значит

просто вечером или даже завтра», - делилась впечатления

ми одна моя коллега, в свое время изрядно натерпевшаяся 

от милых, душевных, гостеприимных, но абсолютно лишен

ных понятия о точном времени ирландцев. 

В последнем я и сама успела убедиться много лет назад. 

В Реннском университете был у нас преподаватель из Бел

фаста по имени Арт Хьюз. Сам по себе весьма колоритная 

личность, высокий, веселый, рыжеволосый (вернее, рыже

лысый), с огромными загнутыми вверх опять же рыжими 

усами. 

Как и большинство знакомых мне ирландцев, он ока

зался очень обшительным человеком, и мы быстро подру

жились. Как-то, догадавшись о том, что я страдала повы

шенным аппетитом в сочетании с хронической нехваткой 

денег, он решил пригласить меня на обед. Мы договорились 

встретиться в обеденный перерыв в условленном месте, где 
я и простояла минут сорок, с тоской думая о том, что пере

рыв кончится быстрее, чем я успею поесть, даже если тако

вое случится. Мою тоску заметил господин Ле Дюк, пре

подаватель истории бретонского языка, и поинтересовался, 

не жду ли я кого. Услышав от меня, что я вот уже сорок 

минут жду Арта, он рассмеялся: 

- Ну ведь это же ирландец! 

-и что? 

- Как-что'? Ирландцы никогда не приходят вовремя. Ты 

знаешь, что такое «ирландские полчаса»? 

Я помотала головой. 

- Это тот период от получаса и более, который проходит 

от назначенного времени до появления ирландца. А кстати, 

ты знаешь, что такое реальность для ирландца? 

Я опять помотала головой. 

- Это нематериальная категория, измеряемая количест

вом алкоголя в крови ирландца ... Или количеством крови 
ирландца в алкоголе. 

И мен но в этот момент на горизонте появился доктор Хьюз, 

которого отнюдь нельзя назвать сильно пьюшим человеком. 
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Что, однако, не помешало ему однажды опоздать на экзамен 
на целых полтора часа (представьте себе, что мы, студен

ты, передумали за это время, ведь нам уже хотели назначить 

другого, куда более требовательного экзаменатора!), войти 
в аудиторию с бодрой улыбкой и чистосердечно признаться: 

- Извините, я просто забыл о часовых поясах, и будиль

ник прозвонил по ирландскому времени. 

Он же, если мне не изменяет память, говорил: 

- Это какой-то садизм! Ну почему у вас во Франции заня

тия в университете начинаются в восемь утра? Если бы у нас 

в Ирландии такое сделали, на первую пару вообще никто бы 

не пришел - ни студенты, ни преподаватели. 

Впрочем, было бы несправедливостью утверждать, 

что ирландцы только опаздывают. Междугородный авто

бус, на котором я как-то раз отправилась из Дублина в Корк, 

отчалил на десять минут раньше. Вроде бы большинство пас

сажиров было на месте. Ну а кто не успел, тот опоздал. 

Еще одна милая деталь национального характера порази

ла меня в самое сердце. Ни в Дублине, ни в Корке я ни разу 

не видела, чтобы люди переходили улицу на зеленый свет. 

Светофоров полно, надо только нажать на кнопочку, зеле

ный свет тут же загорится, и переходи себе спокойно. Ан 

нет, народ принципиально ломится на красный. Водители, 

правда, тормозят не только перед светофорами, но и перед 

нахальными пешеходами. 

Если уж пошла речь о транспорте, как не упомянуть 

автобусные остановки! Как-то мы с Татьяной Андреев

ной Михайловой хотели воспользоваться городским авто

бусом в Корке. Не тут-то было! Ни на одной остановке мы 

не нашли ни указаний маршрутов, ни номеров автобусов, 

которые, может быть, иногда здесь останавливаются, ни рас

писания, ни-че-го. Только какой-то веселенький рекламный 

плакатик, который предлагал нам выпить пива и не мучить

ся. Что мы вскоре и сделали. 

- Но почему же, - спросила я, - никто нигде ничего 

не указывает? 
- Ирландцы! - невозмутимо ответила привыкшая ко всему 

коллега. - У них это в крови, видимо, с тех времен, когда 

их оккупировали англичане. К чужим относятся очень недо-
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верчиво. Кому надо, тот знает, что здесь за автобусы и куда 

они едут. А чужим этого знать не положено. И еще у них 

такой принцип: «когда тебя о чем-нибудь попросят, сделай 

это так, чтобы в другой раз не просили». Вот раньше я ино

гда спрашивала, как пройти туда-то и туда-то. Так что ж 

вы думаете? Долго-долго объясняют, потом идешь, идешь 

и понимаешь, что идешь совершенно не туда, а в противо

положную сторону. Причем объясняют очень-очень веж

ливо ... 
М-да, конспирация, что поделаешь. Вот еше что вспом

нилось. 

Как-то раз в МГУ одна девушка делала доклад. И принес

ла с собой в качестве наглядного пособия карту Ирландии. 

Показывая ее, она объясняла: 

- Обычно на географических картах горы обозначают

ся коричневым цветом, чем выше, тем темнее, а равнины

зеленым. На этой карте все наоборот. 

Вопрос из зала: 

- Но почему?! 

Ответ был предельно прост: 

- Как почему? Ее же рисовали ирландцы! 

По мнению специалистов, изучаюших ирландскую куль

туру, все по той же причине ирландцы сами создают себе 

репутацию людей, с которыми просто невозможно обшаться. 

И даже прикидываются дураками. Я, например, всегда дума

ла, что анекдоты о глупых ирландцах сочиняют и рассказы

вают англичане, ан нет. 

«В Лондоне в паб заходит человек и говорит: «А я знаю 

новый анекдот про ирландцев!» - « Простите, - говорит ему 

один из посетителей, - предупреждаю вас, что я - ирлан

дец!» На что вошедший отвечает: «Хорошо, хорошо, Я вам 

потом отдельно объясню». Этот анекдот рассказал моей кол

леге именно ирландец. 

Самоирония - та же разновидность зашиты от посторон

них, мол, какой с нас, дурачков-то, спрос? Держитесь от нас 
подальше, и все будет в порядке у вас и у нас. 

Есть еще и такой анекдот, универсальный, который рас

сказывают про представителей многих стран и про ирланд

цев в том числе. 
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Сидит бедно одетый ирландеu на берегу залива, смотрит 

на море. К нему подходит американский турист, бодренький 

такой, энергичный. Спрашивает: 

- Ты что здесь делаешь? 

-А ничего. 

-А деньги как зарабатываешь? 

-А никак. Ну если совсем плохо бывает, беру свою лодку 

и могу отвезти кого-нибудь из туристов за деньги вон на тот 

остров. Там очень красиво. 

- И много ты их перевозишь? 

- Нет, редко кто просит. 

- Эх, дурак! Ты бы мог повесить объявление, что катаешь 

людей на остров, ездил бы туда-обратно по десять раз на дню, 

заработал бы больше денег. 

-А потом что? 

- Потом купил бы лодок штук десять, нанял бы лодочни-

ков и экскурсоводов, поднакопил денег, создал бы свое тур

агентство - вон у вас тут красота какая! - турагентство дава

ло бы прибыль ... да ты бы мог стать очень богатым человеком! 
-А зачем? 

- Ну как зачем? Будешь богатый, купишь большой дом, 

будет у тебя семья, прислуга, машина с шофером, турагент

ством будет руководить директор, а ты как владелеu толь

ко денежки будешь получать, тебе вообще делать ничего 

не надо будет. 

-Да на кой это все мне надо? Я и так здесь спокойно сижу 

на берегу и ничего не делаю. 

Такие байки принято рассказывать скорее про жителей 

Ирландской республики. На севере, в Ольстере, живет много 

протестантов, в основном шотландского происхождения, 

что, казалось бы, должно (по крайней мере по представлени

ям покойной бабушки Нины) означать, что это люди более 

трудолюбивые и менее расслабленные. Если бы! 

Мне довелось бывать на международных конференuиях 

и в Ольстере. Мне и моим коллегам нужно было добираться 

из домиков, где нас поселили, до Ольстерского университе

та. В назначенное время мы собирались около наших жилиш 

и порой, дрожа от ветра и сырости (утром было довольно 

прохладно), по полчаса, а то и больше ждали, что за нами 
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приедут: нас доставляли к университету на такси. Наконец, 

когда некоторые, продрогнув до мозга костей, уже начинали 

отплясывать ирландскую чечетку, чтобы согреться, из тума

на неспешно выезжало такси. 

Таксистам задавали вопрос: «Почему вы опять опаз

дываете?» Любая отмазка водителя начиналась со слов 

«А я думал ... ». Думали они много чего: например, что мы 
будем ждать около университета (чего ради?), что мы уже 

уехали, что ... В общем, задумчивые водители строили самые 
невероятные гипотезы: на зависть научным работникам. 

Уже упомянутый в прошлой главе Максим Фомин, который 

занимался о'рганизацией этого непростого процесса, обладал 

редкой выдержкой и спокойствием. Иначе бы местные газе

ты что ни день, то печатали бы статьи под заголовком «Оче

редное зверское убийство таксиста ... ». 
При этом, когда машина все-таки до нас доезжала, ее води

тель оказывался эдаким милым рубахой-парнем с обветрен

ным кирпично-красным лицом, которого и ругать-то язык 

не повернется. Он рад вас видеть, не прочь поболтать, одна 

лишь проблема - понять его совершено невозможно. 

Пожилая дама, из Чикаго, сопровождавшая в поездке сво

его мужа, удивленно восклицала: 

- Ну надо же! Я говорю по-английски, это мой родной 

язык, и он говорит по-англиЙски ... Но почему я ничего 
не понимаю?! 

Делать какие-то усилия, чтобы быть понятым, никто 

не собирался. Приходилось тренировать слух и смекал

ку. Ну как тут поймешь хоть что-то из потока речи, когда 

название соседнего с Портстьюартом, где мы жили, города 

Портраш местные жители произносят не иначе как «Потш» 

или «Потуш». 

На вопрос «Как произносить название Dunsuivnish так, 
чтобы местные поняли?», Наташа, жена Максима, ответила: 

- Чем менее внятно ты произнесешь, тем лучше поймут. 

А я-то старательно артикулировала, как на первом курсе 

института ... 

... А с деньгами в Северной Ирландии вообще получилась 
какая-то свистопляска. Из Лондона я приехал а в полной уве-
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ренности, что на всей территории Соединенного Королев

ства используются деньги, называемые british pounds, то есть 
английские фунты. Поэтому я немало удивилась и насто

рожилась, когда очередной не самый любезный водитель 

автобуса в Колрейне в качестве сдачи протянул мне сомни

тельного вида кусок бумаги, по степени мятости и загряз

ненности больше всего напоминаюшей туалетную. 

- Это что?-удивилась я. 

- Что-что ... деньги. Наши, ирландские деньги. Вы 

в Ирландии, между прочим! 

- А ЭТИМ можно расплачиваться в магазинах? - засо

мневалась я. 

- Еще как можно! - бодро заверил меня водитель.

да не волнуйтесь вы так, все будет хорошо! 

М-да, как говорит моя бабушка, «хорошо-то хорошо, 

а ничего хорошего». Особенно меня смутила цифра 500, 
небрежно нарисованная фломастером на пяти фунтовой 

банкноте. И даже надпись «The bank of Ireland» не усыпляла 
моей подозрительности. Формально-то я нахожусь на тер

ритории Соединенного Королевства, какой такой bank of 
Ireland? Неужто меня разыгрывают? 

Чувствуя себя сбытчиком фальшивых денег, я постара

лась как можно быстрее спустить сомнительную бумажку 

в ближайшем книжном магазине. О чудо! Меня не повяза
ли и не сдали в участок, а дали сдачу обыкновенными бри

танскими монетками. 

Но это было только начало поразительных открытий. 

Вечером, когда ученая братия, как обычно, собрал ась на уют

ной кухне домика-общежития, где нас поселили на время 

конференции, и начала общаться под ворчание закипающего 

чайника, Гриша Бондаренко, неоднократно здесь цитируе

мый, поделился с нами своим открытием: 

- Вы представляете, какую бумажку мне дали на сдачу?! 

И он протянул нам прямоугольный кусок полиэтилена, 

местами прозрачный, местами покрытый краской. На нем 

было написано «Northern Bank» и изображен советский 

«Буран». 

- Пластиковые деньги - это понятно, - решили 

мы, - и даже удобно, особенно там, где сыро и часто идет 
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дождь. Опять же, если по рассеянности постираешь одеж

ду, а в кармане оставишь деньги, - ничего не случится. 

Но «Буран»-то с какой стати? 

Оказалось, что есть еше и третий банк, печатаюший севе

роирландскиеденежки, и называется он «Ulsterbank», адевиз 
его - «Nihil impossibile erit nobis» «<Нет ничего, что будет 

для нас невозможным»). Вот уж действительно, здесь воз

можны любые чудеса. 

Местные объяснили нам, что деньги, выпускаемые всеми 

тремя североирландскими банками, здесь в ходу наравне 

с британскими фунтами, но стоит вам переместиться обрат

но в Британию, как местная валюта превратится в беспо
лезные фантики. Ни расплатиться ирландскими деньгами, 

ни обменять их будет уже нельзя. Прямо сказочные день

ги какие-то, хорошо еше, что в черепки не превращаются! 

Еще более интересные сюрпризы таили здесь обычные 

туристические карты и названия улиц. 

Когда мы с одной из коллег решили прогуляться по горо

ду Колрейну, оказалось, что туристическая карта, призван

ная облегчить участь иностранца, оказывается совершен

но бесполезной: мы крутили ее и так, и эдак, и все не могли 

понять, как так получается: вроде бы мы на этой улице нахо

димся, а на карте у нее название другое? 

Разгадка обнаружилась в тот момент, когда мы в удивле

нии замерли перед улицей с двойным названием: на трога

тельно сиреневом здании парикмахерской висела табличка, 

гласяшая, что перед нами улица Кингсгейт-стрит, а рядом, 

на соседнем частном доме, висела табличка, где черным 

по белому значилось, что мы находимся на улице Лодж-роад. 

Вот и пойми, где же мы на самом деле. Карту пришлось свер

нуть за ее полной бесполезностью и устремиться к новым 

топографическим открытиям. 

Что поделаешь, Ирландия. 



Глава 26 
Женщинам мы всегда говорим «Фи»! 

Е
ще одна отличительная черта 
характера, которую по привыч

ке приписывают всем кельтским 

народам без исключения,

это приверженность традициям, 

прежде всего семейным. 

Очень часто при знакомстве бретон

цы спрашивали меня: «А сколько у тебя 

братьев и сестер?» И когда я им отвечала, 

что ни братьев, ни сестер у меня нет, они 

всегда очень удивлялись. В Бретани, осо

бенно в Нижней, такое редко встречает

ся. Я, в свою очередь, удивлялась, когда 

узнавала, что чуть ли не во всех современ

Hыx бретонских семьях по три-четыре 

ребенка. У нас такие семьи обычно счи

тают многодетными. Бретонцы же отве

чали: «А разве это много? Вот в старые 

времена были семьи так семьи! А сей

час считается, шесть детей - уже много». 

Действительно, сейчас в семье рож

дается столько детей, сколько родите-
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ли способны содержать. А вот раньше, одно-два поколения 

назад, бретонские крестьянки производили на свет столько 

потомства, сколько позволяло им здоровье. А здоровье, надо 

сказать, у них было крепкое. 

На страницах этой книги я уже рассказывала о семье 

Коттен. От Коттенов я узнала много нового о жизни и быте 
бретонских крестьян. Среди прочего поразила меня и сама 

семья. Судя по всему, самая обыкнов~нная и ничем осо
бенным не выделяющаяся. Этим-то она меня и заинтере

совала. 

Везла меня туда моя подруга Валери. По дороге она 

то и дело указывала мне на соседние фермы: «Вот здесь 

живет моя тетя, мамина сестра. А здесь тоже живет моя тетя, 

тоже мамина сестра, а вон там - еще одна сестра ... » 

Оказалось, что в округе чуть ли не все - близкие или даль

ние родственники. Мне кое-как удалось запомнить тетушек 

Валери, а вот со старшим поколением дело обстояло хуже: 

когда речь заходила о бабушках и степени их родства, я про

сто терялась. Понять, кто кому кем приходится, порой даже 

не удавалось. 

Да и сам дом, в котором живут вдвоем родители Вале

ри, меня поразил. Деревенский дом Коттенов по размерам 

напоминал один из тех коттеджей, которые сейчас в изоби

лии вырастают в Подмосковье, а по внешнему виду - ска

зочный домик из мультфильмов. Внутри он казался громад

ным, красивым и - безлюдным. 

- Сейчас здесь пусто, - немного грустно вспоминала мать 

Валери, - а раньше сколько народу было! В каждой комна

те жили по несколько человек. Спали по двое или по трое 

на одной кровати. Я, например, всегда спала с сестрой. 

Это сейчас у каждой семьи свой дом или квартира, а тогда 
под одной крышей жили несколько поколениЙ ... 

- Прямо как у нас! - вырвалось у меня. 

Действительно, еще недавно бретонская деревня была 

густо заселена: на каждой ферме, как чуть ли не в каж

дой московской квартире, жили вместе отцы, матери, дети, 

бабушки, дедушки, внуки. Это сейчас те, кто не сумел в два

дцать лет снять или купить собственную квартиру или дом, 

считаются во Франции неудачниками. 
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- Я, например, не представляю, как можно жить при таком 

скоплении родственников, - говорила мне Валери (сама 

она снимает однокомнатную квартиру в Ренне). - Только 

подумай, сколько их здесь было! А ведь человеку иногда так 

хочется побыть одному ... 
Как-то, вспоминая свадьбу кого-то из родных, госпожа 

Копен небрежно обронила: 

- В тот раз мы арендовали замок на целый день. Это было 

ужасно! Больше никогда не будем справлять свадьбу в замке. 

Как там было тесно! Мы чуть не задохнулись ... 
Обычно именно на свадьбах и собирается вся семья, вклю

чая дальнюю родню. Свадебные фотографии чем-то напо

минали мне школьные - так же рядами выстраивались 

десятки человек, задние ряды стояли на ступеньках, чтобы 

всех было видно. И как только госпожа Копен ухитрялась 

запомнить всех присутствуюших на снимках 20-30-летней 

давности? 

Как я уже говорила, такое семейство в Нижней Бретани

правило, а не исключение. Сейчас люди любят вспоминать, 

как жилось на фермах раньше. Такие вот большие семьи 

жили под общей крышей, утром выходили на работу в поле, 

подростки пасли коров, женщины занимались домашни

ми делами. Вечерами все собирались у очага - не только 

погреться, но и поболтать, и, конечно же, послушать сказ

ки. Обычно сказки рассказывал дедушка - глава семьи. Он 

усаживался поудобнее, прочищал горло, сморкался и начи

нал сказку. Хороший сказочник умел заворожить всех, нани

зывая один волшебный сюжет на другойs преврашая две, три 

сказки, а то и больше, в одну длинную-предлинную увлека

тельную историю. Такая история растягивалась не на один 

вечер, иногда семья собиралась слушать продолжение зани

мательных историй по две недели подряд! Слушали их все: 

и дети, и взрослые. 

И сейчас в Бретани остались превосходные сказите

ли, в основном, конечно, пожилые люди. На всякого рода 

фольклорных праздниках они иногда выступают перед пуб

ликой. Наверное, бабушки и дедушки еше рассказывают ста

рые сказки своим внукам. Но большинство все-таки собира

ется по вечерам не у камина, а у телевизора и предпочитает 
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историям про Яна с Железным посохом (бретонского Ива

на- Uаревича) современные «мыльные оперы». 

- ... Это сейчас люди думают прежде всего о себе и только 
потом о детях, - вспоминал кто-то из многочисленных род

ственников моей подруги. -А раньше все по-другому было. 

Нас у отца с матерью было восемь, а моя мать была двена

дцатым ребенком ... 
Такие цифры меня просто поражалц. Конечно, и в рус

ской деревне начала века многодетных семей было много, 

скорее всего не меньше. Но то - в России, а для Франции 

такие огромные семьи были даже в то время, мягко говоря, 

нетипичныi. Тем более что распространенное мнение о том, 

что деревенские девушки выходили замуж раньше городских 

для Франции вообще и для Бретани, в частности, не совсем 

верно. Если у нас в России на селе девушка должна была 

обязательно выйти замуж до двадцати лет, а иначе ее счи

тали никому не нужной старой девой (хоть в монастырь 

иди!), то во Франции старыми девами признавались неза

мужние особы, начиная с 25 лет. Выходить замуж как можно 
раньше никто особенно не стремился. даже в начале наше

го столетия многие бретонки выходили замуж в 22-23 года, 
а то и попозже, и не считались при этом «старыми» неве

стами. 

Любопытно, что сейчас в Бретани, как практически везде 

во Франции, женятся и выходят замуж в основном после два
дцати пяти, иногда ближе к тридцати. Одна из моих знакомых, 

жительница бретонской столицы, жаловалась, что чувству

ет себя ущербной, потому что вышла замуж непроститель

но рано - в 21 год. Я успокоила ее, сказав, что мне тоже 21 
и через несколько месяцев я тоже выйду замуж. 

- Ну вот, - вздохнула она, - нашлась хоть одна такая же, 

как я. А то чувствую себя полной идиоткой ... 
Несмотря на господствуюшую во Франции свободу нравов, 

бретонцы все-таки предпочитают семейные узы так называе

мому «свободному союзу» и заводят несколько детей. Вале

ри рассказывала мне, что большинство ее знакомых реши

ло связать себя священными узами брака именно для того, 

чтобы обзавестись потомством. В народе такой брак назы

вают «браком по-финистерски» - считается, что он боль-
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ше всего распространен в департаменте Финистер, одном 

из самых консервативных во всех отношениях. 

Еще тридцать лет назад бретонские крестьяне придер
живались несколько старомодных для Франции взглядов. 

В то время как практически везде в стране женщины уже 

знали, как избежать нежеланного прибавления в семействе, 

замужние бретонки о таких вешах даже и не смели задумы

ваться. Появление нового члена семьи всегда должно было 

восприниматься с радостью, даже если остальные не наеда

лисьдосыта. На мой взгляд, во многом причинаэтому-като

лическая вера, которая всегда была очень сильной в Бретани. 

Не стесняясь касаться самых сокровенных областей челове

ческой жизни, священники во всеуслышание провозглаша

ли: «Супруги должны исполнять свой долг перед Богом. Ведь 

люди женятся не ради удовольствия, а для умножения рода 

человеческого. Пусть в каждой семье каждый год рождает

ся по ребенку!» Как не послушаться приходского свяшен

ника! Ведь в те времена он был главным человеком на селе. 

И супруги старались вовсю ... 
Но вот что интересно: несмотря на то, что рождение 

детей считалось делом, угодным Богу, в старые времена 

после родов жен шина обязательно должна была очистить

ся от греха и получить благословение от свяшенника. Поче

му-то бретонки чувствовали себя немного виноватыми 

в грехе праматери Евы и пытались таким образом сгладить 

вину жен шины перед родом человеческим. 

Как только женщина приходила в себя и могла уже пока

заться на люди, она одевалась торжественно, но не празд

нично, и отправлялась в церковь. По обычаю никто старал

ся не попадаться ей на глаза и не видеть ее, чтобы не смутить. 

Все женщины сидели дома и старались даже не выгляды

вать в окна. А если уж случалось так, что навстречу идущей 

в церковь женшине шел кто-нибудь из мужчин, он старал

ся сделать вид, что очень занят чем-то и не видит проходя

шую мимо соседку. 

Свяшенник, естественно, уже знал о том, кто и зачем 

идет в церковь, и готовился принять «грешницу», которая, 

прежде чем войти, обходила церковь кругом. Далее проис

ходила церемония, чем-то похожая на крещение. И толь-
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ко после этого женщина могла наконеи показаться людям 

на глаза. Как по волшебству все соседи и соседки, которые 

только что изо всех сил старались не замечать ее, опять же 

как будто случайно попадались ей на дороге и заводили раз

говор о чем угодно, кроме одного: ни коем случае нельзя 

было спрашивать о том, что она делала в uеркви. Видимо, 

это считалось очень неприличным. Впрочем, как это все

гда бывает в деревне, все и так все прекрасно знали, особен

но соседки, которые принимали живейшее участие во всем, 

что связано с семейными делами подруг. 

Надо сказать, что деревня была тоже одной большой 

семьей - здесь все знали друг друга с детства. Каждому было 

известно, что творится у соседей: кто чем заболел, кто из чего 

суп варит, у кого муж пришел домой пьяным, у кого коро

ва отелилась и так далее. До Второй мировой войны мно

гие женщины так и проживали всю свою жизнь в родной 

деревне, выезжая разве что в ближайший городок на ярмар

ку. Мужчины, проходившие службу вармии, несколько рас

ширяли свой кругозор, но, возвратившись на родину, снова 

начинали прежнюю спокойную жизнь. И даже близкие горо

да и селения снова казались далекими, как тридесятое иар

ство. 

Не так давно, года два назад, исследователи-диалектоло

ги решили провести в Нижней Бретани опрос, чтобы выяс

нить, как в каждом из многочисленных бретонских говоров 

называют те или иные населенные пункты. Попутно выяс

нилась любопытная вещь: большинство из опрошенных ста

рушек просто не знали, как называются города, находящиеся 

на расстоянии двадuати километров от их родной деревень

ки. Они просто никогда там не были. Разумеется, это отно

сится только к «сухопутной» части Бретани. На побережье 

дело обстояло совсем иначе. Кто как не моряки и рыбаки 

могли похвастаться своими географическими познаниями! 

Неудивительно, что до недавнего времени бретонuы были, 

да во многом и остаются, ревностными хранителями тра

диuий. В такой замкнутой среде они сохранили не только 

многочисленные религиозные обычаи и культы странных 

полуязыческих святых, но и крестьянские обряды, которые 

сейчас, конечно, угасают. 
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О некоторых обычаях старожилы еще помнят. Не раз, 

услышав от Валери о том, что я собираюсь замуж, старики 

хитро подмигивали и, краснея от собственной раскованно

сти, спрашивали: «А знаешь, у нас в Бретани раньше пер

вые две ночи жених невесту не трогал - не положено было ... 
А у вас в России как?» - чем приводили госпожу Коттен 

в крайнее смущение. 

Действительно, первая ночь после свадьбы посвящал ась 
святой Деве Марии, а вторая - святому Иосифу, и только 

начиная с третьей молодые были предоставлены самим себе. 

Бретонских детей приучали почтительно относиться 

к старшим. В некоторых областях воспитанные дети обра

щались к родителям исключительно на «вы», как в аристо

кратических семьях. Впрочем, в разных местах вопрос обра

щения на «ты» или на «вы» решали по-разному. В одной 

местности на «вы» обращались только к старшим по воз

расту, а в другой говорили «ты» только скотине. Кое-где, 

как, например, в Бигуденской области, всем женщинам 

и даже маленьким девочкам положено говорить только «вы», 

а с мужчинами можно было и не церемониться. 

С этим обычаем связан курьезный случай, который про

изошел на моих глазах в Реннском университете. К тому 

времени я уже побывала в Бигуденской области и знала, 

что в местном говоре слово «вы» звучит как «фи». Однако 

один из первокурсников, уроженец Трегьерской области, 

таких тонкостей не знал. Как-то раз он решил поспорить 

с другим студентом, бигуденцем - разумеется, в ШУТКу,

о том, чья область лучше. И вот трегьерец завел разговор 
о вежливости. На что бигуденец тут же нашел веский аргу

мент: 

- у нас, в Бигуденской области, всем женщинам гово

рят «фи»! 

- Вот я и говорю, что вы грубияны, каких мало! - отвечал 

житель Трегьерской области. 

Оба молодых человека, уроженцы одной провинции, 

имели достаточно расплывчатое представление о нра

вах и обычаях соседней области. А ведь дело происходило 

не в начале хх века, а в середине последнего его десятиле

тия ... 
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у многих бретонцев просыпается ностальгия. Как-то 

на одной вечеринке в студенческом общежитии, где собира

лись в основном выходцы из сельской местности (всем хоте

лось поговорить по-бретонски, не смущаясь присутствием 

тех, кто нуждается в переводе на французский), студент пер

вого курса стал рассуждать о современных нравах. 

- Вот раньше все было как надо - чинно и пристойно. 

Женщины с непокрытой головой не ходили-так и прилич

нее, и красивее. Молодые люди знакомились на ярмарках. 

Девушки всегда стояли возле своих родителей и без их раз

решения танцевать не шли. А сейчас - бегай за ними по дис

котекам ... 

Рассказом о традициях можно было бы и закончить книгу. 
Но возникает один вопрос: а для чего она русскому чита

телю? Зачем нам вообще кельты и их языки? Но прежде 

чем ответить на этот вопрос и вслед за этим попрощаться 

с читателем, я расскажу одну забавную историю, которая 

вроде бы отношения к кельтам не имеет, но зато сообща

ет о том, когда и как в нашей стране зарождался интерес 

к изучению кельтских языков. 



Глава 27, предпоследняя 
Невероятные приключения 
бретонских слов в России 

П
еред нами перевод письма, 

написанного Луи-Огюстом 

Ле?оннелье, бароном де Бре
теи, министром королевско

го дома: 

г -ну графу де Сегюр, послу 

Франции в Санкт-Петербурге 

15 сентября 1785 г. 

Господин, я имею честь отправить Вам список 

французских слов, которые Вы мне отослали 

15 июля прошлого года . В письме Вы найдете 

после каждого из слов его перевод на нижне

бретонское наречие, в точности так, как поже

лала русская императрица. К сему списку при

лагаю нижнебретонский словник, который, 

как я полагаю, мог бы приroдиться редакторам 

словаря, работа над которым начата по прика

зу этой правительницы. 

Очевидно, речь идет о деле государствен

ной важности. Шутка ли - перевод был 
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сделан по приказу самой императрицы! Вот только для ка

ких целей Екатерине 11 понадобился совершенно не приме
нимый в России XVIII века бретонский язык? 
На самом-то деле просвещенную императрицу интересо

вал не только бретонский язык, но и все языки, которые толь

ко существовали в мире и были известны европейцам. Не сле

дует забывать, что Екатерина Великая интересовалась всем, 

что имело отношение к наукам и искусствам. В область ее инте

ресов входили и языки, в том числе и редкие. И вот Екатерина 

замыслила один любопытный проект: создать словарь, в ко

тором русские слова переводились бы на все-вее-все языки. 

подоБныIx проектов в те времена было немало. В эпо
ху Просвещения было модно создавать различные сборни

ки, сводить воедино знания, которые веками накапливались 

и к концу XVIII столетия нуждались в срочной систематиза
ции. Мир вокруг становился широким и пестрым - все уве

личивалось число путешественников, которые открывали 

новые земли, новые народы. Путешественники обследовали 

разные уголки земли и старались донести до любопытных ев
ропейцев нравы, обычаи и, по возможности, языки народов, 

которые им встречались впервые. Оказалось, что эти языки 

очень разные. И сразу во многих просвещенных умах возник

ла идея-а что, если взять и собрать в одном большом слова

ре языки всего огромного и разноцветного мира? 

Эта мысль не могла не возникнуть у правительницы тако

го большого многонационального государства, как Россий

ская империя. Тем более что провести такую работу весьма 

сложно, тут нужен не только ум, но и власть, и международ

ные связи. У Екатерины было и то, и другое, и третье. 

Итак, по инициативе Екатерины II подготовили списки 
слов и инструкции, которые были разосланы в админист

ративные центры всей России (при этом особое внимания 

уделялось Сибири), а также в различные страны, где Рос

сия имела свои представительства, для сбора по указанным 

спискам слов из Местных языков и наречий. Причем в число 

языков входили не только большие, но и малые. 

Так в числе языков Европы оказались и кельтские. Не за

быт был и наименее известный из всех кельтских языков

бретонскиЙ. В результате в список были включены пункты: 
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«По-Кельтски, по-Бретански, по-Ирландски, по-Эрзо-Шот
ландски, по-Валски (то есть по-валлийски), по-Корнвал

ски». Для нас остается загадкой, что за язык подразумевал

ся под «кельтским». Возможно, это была неловкая попытка 
реконструкции общекельтского языка? Однако составители 

словаря странным образом ничего не пишут об этом. 

Итак, список слов составлен, дан приказ перевести 
их на «все» языки. Работа неспешно началась. 

Оставалось только найти тех, кто этими языками владел. 
История сбора бретонского материала показывает, насколь

ко далеки были исследовательские методы того времени 

от тех, которые принято использовать в наши дни. 

Сбор информации шел медленно, исследование прово

дилось в несколько этапов. Данные, наконец-то собранные, 

были обработаны ученым-энциклопедистом Петром Симо

ном Палласом, немцем, с 1761 года проживавшим в России, 
где он позднее стал членом Санкт-Петербургской акаде

мии наук. Это был человек весьма разносторонних интере

сов, путешественник, опубликовавший книгу о своих науч

ных странствиях: «Путешествие по различным провинциям 

Российского государства». Кроме этого, он написал много 

ценных трудов по ботанике, зоологии и этнографии. Кому 

как не ему было заняться сведением воедино всех списков! 

Беда лишь в том, что, по нашим современным понятиям, 

для такой работы нужна определенная специальная фило

логическая подготовка, которой в конце XVIII века не было 
ни у кого: такой области науки, как языкознание, попросту 

не существовало. И Паллас действовaJr как умел. 

Однако по истечении немалого времени дело было сдела

но, словарь был опубликован. Издавался он дважды. 

Между 1768 и 1787 годами Паллас опубликовал некоторые 
предварительные данные, позже вошедшие в состав словаря, 

а в 1787 и 1789 годах вышли в свет два тома словаря. Латин
ское название словаря было <<Yocabulaгia linguaгum totius 
oгbis» «<Словарь языков всего мира»), русское - «Сравни

тельные словари всех языков и наречий, собранные десни

цею всевысочайшей особы». 

Первое издание включало список из 185 слов из почти 
двухсот языков и диалектов Европы и Азии, а также островов 
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«полуденного» океана (всего 142 азиатских языка, 51 евро
пейский язык и 50 языков народов Севера). В 1790-1791 го
дах в Петербурге вышло второе, дополненное и исправлен

ное издание в четырех томах под названием «Сравнительный 

словарь всех языков и наречий, по азбучному порядку рас

положенный», где содержалась информаuия уже по 272 язы
кам и диалектам, в число которых вошло 30 языков Африки 
и 23 языка Америки. 

Всего во втором издании словаря 273 русских слова, кото
рые переведены на «все языки», причем перевод на каж

дый иностранный язык весьма условен - иноязычные слова 

записаны р'усскими буквами, весьма приблизительно отоб
ражаюшими реальное произношение слова. Что ж делать, 

система фонетической транскрипuии еше не была создана. 

Вообше-то сбор данных проводился поспешно и чаше всего 

неспеuиалистами, поэтому в словаре было допушено много 

ошибок и искажений в передаче звучания слов. 

Считается, что список слов для перевода составила сама 

императриuа. Она же пеклась о том, чтобы работа была 

выполнена в полном объеме и тшательно. 

А теперь вернемся к письму барона де БретеЙ. Как видим, 

ему поручили перевести список слов для «Словаря всех язы

ков» на бретонский язык, который тогда принято было назы

Ве\ТЬ «нижнебретонским наречием». 

Но почему в России возник интерес к этому языку? 

И вообше, каким образом в Петербурге узнали о его суше

ствовании? В XVI 11 столетии на бретонском говорили лишь 
в деревнях и городках Нижней Бретани. Вряд ли к этому вре

мени он был настолько популярен, что о нем знали за рубе

жом. 

Мне лично доводил ось слышать романтическую вер

сию: будто одним из многочисленных фаворитов Екатери

ны Великой был красавеu-военный родом из Нижней Бре

тани. И будто в минуту откровенности он поведал ей о своей 

малой родине и научил ее нескольким бретонским словам. 

Но это не более чем красивая легенда, которая тешит само

любие современных бретонuев: мол, вот какие мы обая

тельные и привлекательные, сама русская uариuа не смог

ла перед нашим братом устоять! 
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На самом деле доля истины в этой легенде все же есть. 

Одного бретонца при дворе Екатерины отыскать удалось. 

Отцом этого человека был любопытный персонаж, дей
ствительно бретонец, изв~стный под именем Виллебуа. Его 

подлинное имя - Франсуа-Гиемон де ля Виллебио. Он был 

уроженцем полуострова Геранда, где до начала хх века бре

тонский язык был в употреблении, что для нас немаловаж

но. Виллебуа состоял на военной службе при Петре I и был, 
судя по его собственным мемуарам, большим авантюри

стом. Виллебуа умер в 1760 году, оставив в России потомст
во. Известно, что у него был сын, фельдмаршал Александр 

де Виллебуа. Возможно, от него-то и стало известно о суще

ствовании «нижнебретонского наречия». Вряд ли Александр 

сам знал бретонский язык, но, вполне вероятно, слышал 

о нем от отца. Возможно, от него при дворе просвещенной 

императрицы узнали о существовании этого языка. Хотя 

кто за это может поручиться? Одно лишь ясно: Екатерина 

захотела в числе «всех» языков видеть и бретонскиЙ. 

Нужно признать, что составить бретонский перевод фран

цузских слов оказалось не таким уж простым делом. Единого 

литературного бретонского языка в те времена не существо

вало, а четыре бретонских диалекта настолько различались 

между собой, что их носители не всегда друг друга понима

ли. Все, кто умел писать по-бретонски, изображали слова 

на бумаге на свой манер. 

Перед бароном де Бретей стояла задача не из легких - най

Tи «правильного» бретонца, который сделал бы «правильный» 

перевод. Завязалась долгая многоступенчатая переписка. 

14 августа 1785 года барон де БретеЙ обратился за помо
щью к Антуану-Франсуа де Бертрану де Моллевилю, интен

данту провинции Бретань. 

«Господин, - писал де Бретей, -для того, чтобы осущест

вить литературный проект, который может стать весьма по

лезным, возникла необходимость перевести на нижнебре

тонское наречие французские слова, список которых к сему 

прилагается. Я прошу Вас о том, чтобы перевод был мне пре

доставлен как можно скорее. Меня уверяют, что в нижнебре

тонском наречии, несмотря на то, что оно распространено 

на небольшой части нашей страны, тем не менее существу-
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ет несколько диалектов. В таком случае следует перевести 

все вышеупомянутые слова на тот местный диалект, который 

всеми признан как самый древний в этом языке». 

19 августа интендант, который, видимо, был не очень 
силен в нижнебретонском наречии, а скорее всего и вооб

ще его не знал, перепоручает эту работу двум своим подчи

ненным, один из которых служит в Кемпере (Корнуайская 

область), а другой - в Ланнионе (Трегьерская область). 

30 августа подчиненный из Кем пера, господин Ле Гоазре 
выслал де Моллевилю перевод слов на свой родной корну

айский диалект. 

«Монсеньер, - пишет ле Гоазре, - вот перевод слов, кото

рые Вы мне прислали. Я переписал их на новые листы бума

ги так, чтобы оставалось больше свободного места, но сде

лал я это еще по одной причине: во французском языке 

одно и то же слово может иметь несколько значений, как, 

например, слово «doucement», поэтому я подумал, что будет 
лучше, если будут приведены все нижнебретонские значе

ния. Этот язык (бретонскиЙ. -А. М.) -очень труден для чте

ния, а еще более труден для произношения, и только посто

янное его употребление позволяет привыкнуть к горловым 

звукам, которыми он изобилует. Я прилагаю к моему письму 

словарь, который может быть полезен. Тем не менее бретон

ский язык прекрасен ... » - и так далее. Де Моллевиль пере

слал это письмо де Бретею, подробно описывая сложность 

бретонского языка, который-де очень труден в произноше

нии, написании, чтении и вообще ... 
Надобно заметить, что слухи о сложности бретонско

го языка сильно преувеличены, да и вообще любой язык 

кажется ужасно трудным, когда его не знаешь. Возможно, 

ле Гоазре хотел впечатлить начальство своим рвением: вот, 

мол, какую трудную работку мне задали. 

16 сентября, с большим опозданием, де Моллевилю 
приходит послание из Ланниона от Ле Бри кира Дюмези

ра, подчиненного господина интенданта, который предста

вил свою версию перевода слов, для чего ему понадобилось 

опросить большое количество людей: по всей видимости, 

он не настолько хорошо знал бретонский, чтобы полагать

ся только на себя. Но, будучи человеком дотошным, он 
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в своем письме сделал краткий экскурс не только в произ

ношение, но и в грамматику бретонского языка. При этом 

он сетовал на то, что произношение переведенных слов раз

нится от одной местности- к другой, да к тому же - о ужас!

бретонские слова произносятся совсем не так, как пишутся. 

По всей видимости, он забывал, что по-французски написа

ние слова и его произношение тоже, мягко говоря, не всегда 

совпадают. В общем, его медлительность объяснялась впол

не объективными причинами. 

Далее дело продвигалось столь же неспешно. 14 октября де 
Моллевиль выслал вдогонку кемперскому списку еще и лан

нионскиЙ. В своем письме де Бретею он отметил, что списки 

отличаются один от другого, что естественно: ведь речь шла 

о двух совершенно разных диалектах. Предпочтение отда

ется ланнионскому списку, так как, по мнению интендан

та, в Ланнионе бретонский язык наиболее «правильный». 

Чем руководствовался де Моллевиль, делая подобное заклю

чение, история умалчивает. 

И, наконец, 21 октября де Бретей еще раз пишет де Сегю
ру, что дело сделано, и пересылает ему оба списка. 

Эпопея завершилась. Перевод бретонских слов для много

язычного словаря, конечно, был выполнен весьма некоррект

но: слова переводились с русского на латинский, с него - на 

французский, а потом уже - на бретонскиЙ. Получалась игра 

в испорченный телефон. Ведь в любом языке многие слова 

имеют сразу несколько значений. Неизбежно возникала пу

таница. Так, французский глагол «останавливать» В повели

тельном наклонении был перепутан с рыбьей косточкой. Это 
тем более досадно, что все образованные европейцы (и бре

тонцы в том числе) свободно читали и писали по-латински. 

Почему никто не догадаться отослать в Бретань латинский 

вариант? Имелся еще один источник ошибок. Не следует за

бывать, что исходный документ переписывался несколько 

раз от руки, что всегда создает риск невольного искажения. 

Но худо ли, бедно, дело было завершено. В Санкт-Петер

бурге никто не мог проверить, насколько перевод соответ

ствует оригиналу. Тем не менее составители словаря про

явили бдительность и при наличии нескольких вариантов 

перевода приводили их все. Так, слово «Бор> имеет два вари-
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анта перевода (пусть даже записанных кириллицей), что, 

по-видимому, отражает разночтение между списками. 

Вероятно, точно так же переводились слова и на другие 

языки. Но все же для того времени это отличная работа: была 

создана огромная база данных, которая позволила сравнивать 

языки, делать выводы об их близком или далеком родстве. 

Итак, особое поручение выполнено. Словарь всех язы
ков вышел в свет к великой гордости русских ... и бретонцев! 
Последние до сих пор гордятся тем, что' их язык, которому 
последние столетия фатально не везло, наравне с другими 

вошел в состав универсального словаря. По этой причине 

словарь неоднократно изучался бретонскими эрудитами, 

многие из которых вполне сносно владели русским. 

Словарь получился весьма неудобным в обращении даже 

для тех, кто владеет русским языком в совершенстве. А если 

к тому же учесть, что огромная часть материала собирал ась 

так же, как и бретонская, по принципу испорченного теле

фона людьми, весьма далекими от исследовательской дея

тельности, то на сегодняшний день его научная ценность 

стремится к нулю. Он интересен нам лишь как документ 

эпохи, когда знаний накопилось столько, что их стало необ

ходимо свести воедино и разложить по полочкам. Просвеще

ние, в том числе и русское, стремилось осветить все уголки 

мира, даже наименее известные. 

Но как бы там ни было, бретонцам и по сей день греет 

душу то, что их язык занял подобающее ему место в «слова

ре всех языков» И тем самым был поставлен на одну доску 

с «большими» европейскими языками. В конце XYIII сто
летия к этому маленькому скромному языку вновь, как в ту 

пору, когда он был языком могучего королевства, пришла 

мировая известность. А потом ... 
Потом произошла революция, которую принято назы

вать Великой французской. Бретань превратилась в одного 

из главных врагов революции, а бретонский - в орудие этого 

врага. Через неКО1:0рое время враг был разгромлен, и его ору

дие подлежало уничтожению. Революционеры по-своему 

понимали идею просвещения: интересоваться нижнебре

тонским наречием стало опасно. Впрочем, в далекой России 

исследования продолжаются и по сей день ... 



Глава 28, последняя 
Каждый ищет своих кельтов 

О
поха Екатерины Великой 
была знамена~ельн?й не толь
ко для россиискои истории. 

В 1760 году читающая пуб
лика Европы заново откры

ла для себя кельтов - своих соседей, 

таких близких и таких незнакомых. Вы

шел в свет сборник «Оссиановых песен» 

Джеймса Макферсона - литературная 

мистификация, каких в то время было 

немало, написанная по мотивам ирланд

ского эпоса. Она поначалу была приня

та читаю шей публикой за чистую монету 
и породила массу восторгов. 

Кельты предстали перед «цивилизо

ванным» миром в образе наивных бла

городных дикарей. И при этом, конеч

но же, весьма загадочных. У шотландца 

Макферсона нашлись последователи: 

Йоло Моргануг (Эдвард Уильямс) в Уэль
се и Керваркер (Тэодор Эрсар де ля Вил

лемарке) в Бретани. Мода на кельтов 

распространилась, может быть, не так бы-
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стро, как в эпоху Интернета, но приняла впечатляющий раз

мах. И, разумеется, кельтоманы уже тогда давали волю своей 

буйной фантазии, выдумывая таких кельтов, каких требова

ли эстетические запросы того времени. И эти выдуманные 

кельты не имели ничего общего с ирландскими, щотланд

скими, валлийскими или бретонскими крестьянами, к ко

торым принято было относиться в лучщем случае со снисхо

дительной усмещкоЙ. 

Во Франции вообще сложилась парадоксальная ситуа

ция: кельты, то бищь древние галлы, считались (и считают

ся до сих пор) предками французов. И тот факт, что жите

ли провинции Бретань, противники революционных идей 

и вообще презираемые ретрограды, тоже являются кельтами, 

не очень-то грел дущу патриотам милой Франции: выходи

ло, что бретонцы французам вроде как близкие родственни

ки. Но самим бретонцам кельтомания очень даже пришлась 

по душе, так как их литература и культура, до того никем 

не замеченная, вдруг стала модной. 

В начале XIX века даже была создана организация, назы
ваемая «Кельтской Академией». Uелью «Академии», как гла

сил ее манифест, было «воссоздать историю кельтов, отыс

кать памятники кельтской эпохи и исследовать, обсудить 

и объяснить», а также «изучить И опубликовать этимоло

гии слов всех языков на основании кельтско-бретонско

го, валлийского и гэльского». Последнее делалось с боль

щим усердием и в основном за счет ложных этимологий. 

Так, один из, с позволения сказать, академиков, Ла Тур 

д'Овернь, в книге «Les origines gauloises» (<<Происхождение 
галлов») возводит название Пиренеев к бретонскому слову 

рег «груша», а название Альп - к бретонскому all «другой» 
и pez «конец». И так далее, в духе Тредиаковского. Члены 
«Академии» к тому же разделяли задолго до них сложившее

ся мнение, согласно которому бретонский являлся праро

дителем всех языков и достался людям аж от Адама и Евы 

(которые были по национальности, конечно же, древними 

кельтами, не иначе): 

«Поскольку язык кельтов не был связан ни с одним из тех 

языков, которые были сильны во времена Цезаря, остается 

заключить, что если и остались какие-либо первозданные 
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языки, которые были внушены Богом во время построения 

Вавилонской башни, то кельтский или галльский есть один 

из этих языков, имеющий настолько же сильные доказатель

ства своей древности, как и те другие языки, о которых мы 

говорили, и, следовательно, армориканский (то есть бретон

ский. -А. М.,) язык является одним из древнейших, насколь
ко это возможно рассуждать о древности, если можно дока

зать, что он тот же язык, что и галльский», - писал Пьер де 

Монуар, составитель бретонской грамматики, аж в XVI сто
летии. 

Смех смехом, но миф о том, что кельты -древний народ, 
обладающий вековой мудростью, оказался весьма и весьма 

живучим. И современные кельтоманы всех стран и народов 

порой выдумывают не менее ошеломляющие в своей неле

пости гипотезы. 

Но вернемся к истории вопроса. Мода на кельтов, вспых
нувшая в XIX веке, прошла, и кельтомания уступила место 
более скромной, но дотошной кельтологии - изучению язы

ков и литературы кельтских народов . Но кельтология - удел 

научных работников и университетских преподавателей, 

результаты ее менее яркие и далеких от науки людей не впе

чатляют. 

Кельтам пришлось ждать своего часа до 60-х годов хх века, 
до того самого момента, когда поколение детей-цветов 

открыло для себя этническую музыку. Вот тут-то кельты 

с их богатым музыкальным наследием оказались востребо

ванными как никогда. Баллады деревенских бабушек город

ские внуки перепевали на новый лад и собирали стадионы 

длинноволосых поклонников. Благодаря бретонскому музы

канту и энтузиасту Алану Стивеллу кельтская арфа вновь 

зазвучала со сцены. Загадочные кельты перестали представ

ляться в образе благородных дикарей или отсталых кресть

ян и, облачившись в рубахи безумных расцветок и брюки 

клеш, оказались впереди планеты всей. А потом с некото

рым запозданием этническая волна докатилась и до России. 

Вернемся к эпизоду, с которого началась эта книга, 

и вспомним двух студентов из московского автобуса. Мы 

как-то уже привыкли к тому, что студентам чуть ли не свой

ственно слегка увлечься кельтским фолком, хотя бы раз при-
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нять участие в праздновании дня святого Патрика и пове

сить на рюкзак брелок в виде трилистника или трискеля, 

трехкрылой завитушки, старого символа, встречающего

ся еще на мегалитических памятниках, а ныне обозначаю

щего Святую Троицу. Не то чтобы все через это проходят, 

но никого таким увлечением не удивишь. Удивительно дру

гое: как и по каким причинам мода на все кельтское докати

лась до нашей страны и так прочно здес}> укрепилась? 

... Как-то я в очередной раз собирал ась поехать в Бретань 
и спросила у дочери, что ей оттуда привезти. Оторвавшись 

на секунду от журнала «Твой стиль», она ответила: 

- Привези мне какое-нибудь кельтское украшение. Ты 

знаешь, сейчас это так модно! 

Моментально почувствовав себя старой калошей, кото

рую просто-таки необходимо просвещать на предмет мод

ных трендов, я возопила: 

- А ты-то знаешь, кто у нас в стране эту моду начал?! 

У кого было чуть ли не первое на филфаке МГУ колечко 

с трискелем и пряжка с узорами из книги Келлз? 

- Чё, у тебя, что ли? - удивленно спросила юная леди. 

А ведь и правда, давно это было ... 
Все началось у кого-то в конце 80-х, у кого-то в ранние 

90-е. Не важно, кто и когда первым «открыл» для себя кель
тов. С одной стороны - хиппи и музыканты, путешествую

щие автостопом, завозили в Москву, Питер и другие города 

диски Chieftains, Clannad или Алана Стивелла, с другой сто
роны - «продвинутая» молодежь МГУ открывала для себя 

кельтские языки и литературу кельтских народов. Где-то эти 

две среды смыкались или, скорее, плавно перетекали одна 

в другую, и в результате кто-то пробовал спеть и сыграть те 

самые песни, что слушал взахлеб. Кто-то пытался понять, 

о чем поется в кельтских песнях, а кто-то не утруждал себя 

и придумывал свои слова-лишь бы на мелодию ложились. 

Но до середины 90-х кельты оставались экзотикой, зна

комство с которой было еще не модным, но уже достойным 

того, чтобы при случае быть упомянутым. Эдакий признак 

эстетствующего интеллектуала. Группы, играющие кельт

скую музыку, выступали в немногочисленных ирландских 

барах и малоизвестных клубах, собирали всякий раз одних 
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и тех же поклонников (как правило - друзей самих музыкан

тов), которые худо-бедно пытались изображать некое подо

бие ирландских народных таниев. Выглядело это диковато. 

И вполне вероятно, кельтская музыка так и осталась бы увле
чением кучки фолк-чудаков, если бы не ... Если бы не что, 
собственно? 

И почему в какой-то момент кельты вдруг стали у всех 

на слуху? Как так получилось, что парад имени святого Пат

рика на Новом Арбате проводится с большей пышностью 

и при большем скоплении народа, чем аналогичное дей

ство в самой Ирландии? Почему слушать кельтскую музы

ку стало чем-то абсолютно естественным для любого мало

мальски культурного человека студенческого (и не только) 

возраста? И как так получилось, что приезжаюшие в Россию 

жители Ирландии, Шотландии, Бретани и Уэльса недоуме

вают: откуда в России столько кельтухи и кельтятины? Поче

му у нас поются песни на ирландском и бретонском языках? 

Почему в одной только Москве несколько школ ирландского 

таниа вполне высокого профессионального уровня? И поче

му интерес к кельтской культуре в России намного больше, 

чем на самих кельтских окраинах Европы? 

Для того чтобы ответить на эти вопросы, мысленно пере

несемся на десяток лет назад или чуть более того. Именно 

тогда кельтская музыка вышла из ирландских пивных типа 

«Рози О'Гредис» и маленьких, тогда еше мало кому извест

ных клубов на сиену Центрального дома художника и другие 

более просторные плошадки. Группы Puck-n-Piper, Telenn 
Gwad, чуть позже - Slua Si и легендарная Si Mhor вдохновили 
юношей и девушек не только на то, чтобы довести до бело

го каления представителей администраиии ЦДХ скаканием 

в проходах между рядами под патриотические и любовные 

песни кельтов (вопиюшее нарушение пожарной безопасно

сти!), но и на попытки понять загадочную кельтскую душу 

и даже выучить такие мудреные языки, как ирландский, вал

лийский или бретонскиЙ. Именно тогда и родилась моло

дежная субкультура, представителей которой называют кель

танутыми. 

Кельты ассоииировались у многих с нашей же безбашен

ной романтикой середины девяностых, пьяным угаром дуб-
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линских пабов, раздумчивыми прогулками по вересковым 

пустошам, малопонятными, но завораживаюшими пере

живаниями героев древнеирландского эпоса. И, возмож

но, еше много с чем другим. И музыка, и культура кельтов 

притягательны в силу удивительной сбалансированности 

почти несовместимых ингредиентов - экзотики и понятно

сти, далекого и близкого. 

О том, что «кельтская душа» и «русская душа» - это прак

тически синонимы, наверное, не говорил только ленивый: 

и ирландцы, и русские - эдакие рубахи-парни, любящие 

и выпить, иподраться (и тут же помириться), ненавидящие 

кем-то навязанный порядок, склонные к ленивой мечта

тельности и не чуждые мистики. И те, и другие - по сути, 

поэты, фаталисты, и потому склонны смотреть на мир не

много печально. Понятно, что в большинстве случаев эти 

стереотипы совершенно не соответствуют действительно

сти, но что поделать: миф о родстве душ уже сложился и ни

куда от него не деться. Но при всей близости к русской душе 

«кельтский дух» все же настолько не похож ни на что при

вычное, что вокруг кельтов быстро образовался ореол тайны, 

причем - и это самое захватывающее! - не всем раскрывае

мой. Оставалось только мечтать и додумывать. 

Популярных книг о кельтах в то время было мало, 

да и диски зарубежных исполнителей «кельтятины» найти 

в продаже было не так просто, как сейчас. Неофиты при

общались к знаниям на музыкальных форумах, где их снис

ходительно просвещали более осведомленные участники. 

«Разбираться в кельтах» было престижно, и потому чем даль

ше, тем большее количество увлеченных зависали на тема

тических сайтах, а некоторые создавали свои «кельтские» 

странички. Ролевые игры на кельтские темы только подли

вали масла в огонь фантазий. Так постепенно рождался вто

рой миф - о том, что кельты - народ загадочный и чуть ли 

не сверхъестественный. Заговорили и о друидах, и о бардах ... 
И этот миф как нельзя кстати пришелся интеллектуалам

мечтателям, которые в шальные 90-е с недоумением наблю

дали за менее эрудированными сверстниками, которые дела

ли деньги, делили власть или просто ходили в офис каждый 

день и получали неплохую зарплату. Оставшиеся не у дел 
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весьма умные, но лишенные практической хватки люди, 

или же те, кто не хотел жить скучной, но весьма одобряемой 

обществом жизнью, посматривали на дельцов и офисных 

работников немного cBbicoKa: мол, вы такие серые и скуч
ные, а я - романтик. Кстати, иногда на концерты кельтской 

музыки прибегали и вполне успешные менеджеры и юри

сты - вдохнуть глоток сигаретного дыма как иллюзию возду

ха свободы. И почувствовать себя продвинутыми в отличие 

от остальных, кого чуть позже обозвали «офисным планк

тоном». 

И теперь поколение детей тех, кто впервые проникся 

кельтами в конце 80-х, слушает кельтскую музыку, веша

ет на шею кулоны в виде трискеля или кельтского креста и, 

конечно же, фантазирует. Ведь всякий волен выдумывать 

своих кельтов и искать в них себя. 

Отправляясь на поиски кельтов, пытаясь познать чужую 

культуру, каждый неизбежно возвращается к себе, проделы

вая сложный и извилистый путь по опасным тропам на ска

листом побережье Бретани или Ирландии, поднимаясь 

на зеленые холмы и припадая губами к источникам, кото

рые охраняют местные святые. В добрый путь! 



Что еще почитать о кельтах? 

В
ОТ книга и закончилась. Автор 

прекрасно понимает, что она 

далеко не полная и много

го в ней нет. Но на энциклопе

дию жизни кельтов во всех стра

нах и во все времена я и не замахивалась. 

Моя задача была более скромной: заин

тересовать читателя и заодно развеять 

некоторые мифы. 

Что-то попросту в эту книгу не поме

стилось, что-то пришлось оставить 

за кадром, чтобы не влезать в детали, 

а о чем-то так хорошо написали другие, 

что просто нет смысла помешать сюда 

сокрашенный и не известно удачный ли 

пересказ. Поэтому для тех, кто хочет 

почитать о кельтах еше что-то, помешаю 

краткий обзор полезных книг, которые 

были изданы на русском языке. 

О туристических красотах, о фольк

лорных праздниках и кулинарных при

страстиях современных кельтов можно 

прочитать в красочных и интересных 

путеводителях по Ирландии, Шотлан-
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дии и так далее. Там же можно найти факты из серии «Это 

интересно» и ответы на пикантные вопросы типа «Носят ли 

шотландцы нижнее белье под килтом?». 

Для тех, кому интересны древние кельты во всей красе 
с точки зрения истории, археологии и лингвистики, напи

сана книга, которая так и называется-«Кельты». Ее автор

Гельмут Биркхан, и цитаты из нее я неоднократно здесь при

водила. Читается она легко, так как, несмотря на серьезное 

содержание, написана простым языком. Есть еще книга 

с более наукообразным названием «Кельтская цивилиза

ция», которую составили Кристиан Гюионварх и Франсуа

за Леру (это не четыре человека, а два, и притом муж и жена, 

бывшие преподавателями второго Реннского университета). 

Тем, кто интересуется кельтскими языками и не убоит

ся академического стиля изложения, всячески рекомендую 

прочесть книгу В. П. Калыгина и А А Королева «Введение 

в кельтскую филологию». 

Если вам интересны ирландские саги, то к вашим услу

гам несколько сборников, которые переводили сначала 

А А Смирнов, потом С. В. Шкунаев, позже - Т. А Михай

лова и Н.А Николаева-О'ШеЙ. Все эти переводы по-своему 

интересны, поэтому выбрать лучший невозможно. Ирланд

скую монастырскую поэзию у нас тоже переводили весьма 

удачно - всех, кто этим занимался, и не перечислишь. 

Средневековой валлийской прозе не так повезло. Повести, 

объединенные обшим названием «Мабиногион», переводи

лись на русский язык не единожды, но при всей литератур

ной красоте перевоДов точными их н'азвать нельзя. Поэто

му ни один из них рекомендовать не буду, а тем, кто владеет 

английским, советую найти перевод на этот язык. Валлий

скую же поэзию (как и некоторые произведения ирланд

ской) прекрасно перевел петербургский поэт Николай Суха

чев, которому помогал кельтолог Александр Фалилеев. 

Что же касается шотландской поэзии и прозы, то тут 

просто глаза разбегаются. Все мы с детства помним стихи 

про крошку Вилли Винки И «мою лошадку пони зовут 

Малютка Грей». Поэтому перечисление всех-всех перево

ДОВ (как с шотландского языка, так и с местного варианта 

английского, который называют «СКОТС» ) не имеет смысла. 
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Бретонская литература у нас переводил ась мало, неко

торые сказки можно встретить в сборниках типа «Сказки 

народов Франции». Ваша покорная служанка, надеясь вос
полнить этот пробел, перевела и опубликовала два сборни

ка сказок и легенд. 

Вот вроде бы и все. Тем же, кто считает научную литера

туру занудством, остаются такие простые житейские радости, 

как виски, пиво, футбол, регби, бретонокие блины из греч

невой муки, сидр и, конечно же, кельтская музыка и зажи

гательные танцы. 
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